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Estamos en las inmediaciones de la vie- 
ja Baracoa, camino llamado de las Guási- 
mas conducente de la ciudad de aquel 
nombre al partido que denominaban de 
la Sitiería. 

Nuestro hombre subía en aquel mo- 
mento la loma dicha del Guayabal, desde 
cuya poco elevada cumbre se alcanza el 
mar que palpita á lo lejos y se domina to- 
da la fértil llanura. Mucho cielo azul, 

mucho campo verde, mucha brisa y 

mucho jején y sobra de mosquitos. 

Allá en lejanía no aun visible, un infor- 
me montón de yaguas y pencas forman 
la destituida morada de la anciana Seña 
Petrona y su nieta Juana, que es el pun- 
to á que se dirige nuestro Catibo en «u 
muía Tragaleguas. 

— Pero, cámara, si esa muía ya no pué 
con su alma; le observó su amigo Pedro 
Pablo, su Pilades, con quien acababa de 
encontrarse, el uno viniendo de la ciudad, 
el otro camino á ella. 

— Le clavaré las púas hasta la tripa . . 

Y uniendo la acción á la palabra aguijó 
con los caréanos sin que por eso el longá- 
nimo cuadrúpedo se diera por aludido. 

— Con ese penco ni en diez horas llegas 
á la Sitiería. 
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— Y allí me esperan antes de dos: mira 
Pedro Pablo, sé mi amigo, préstame tu 
potro y sigue con mi muía. 

— Cámara, veríficamente que es impo- 
sible, voy por el dotol Musiú Enrique, pá 
mi suegra que está con el dengue. 

— ¡Qué no reventará tu suegra!; pe- 
ro el mediquito francés la despa- 
chará. 

— Entuavía te dura la tirria contra él? 

— Pues si el hijo de tal me está sonsa- 
cando á Juana. 

— Eso ya toos lo saben; y también sa- 
ben que se la lleva. 

— Si antes no le rompo yo una pata! 
- — Mira que ese hombre tiene mucho 
patacón. 

— Si, porque tiene conciencia ancha. 

—¿Qué! 

— Cura bandidos que pagan bien y dá 
certificaos que se pagan mejol. 

— No por eso dejará de deshancarte. 
El otro día me lo topé paliqueando con 
ella. 

— Con Juana? Ca!sinopué sel. Sería 
con Seña Petrona, la agüela. 

— No, con Juana mismita; por cierto 
que tenía el moño amarrao con un arique. 
Pregúntaselo á su primo Paco Pita. 
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— A lo que se añide que Paco Pita es 
un mentiroso. Si á Juana le carga el tal 
Don Enriquito. 

— Pues te digo que los vide hablando 
juntos, con estos ojos que se han de co- 
mer la tierra; allí, bajo el algarrobo que 
está junto al chiquero. 

— ¿Cuándo? 

— Cuándo? pues aquel día que hi- 

cites la diabluría^del diablo de picarle la 
cerca á Pepe el Ñato, y que se le salieron 
toos los puercos, y que . . _ 

— SU porque ese Ñato ha cerrao el pa- 
so por su sitio, y pa ver á Juana hay que 
dar güelta hasta la laguna del Jagüey. 

— Pues bien, se le sg^lieron toos los co- 
chinos, y Paco Pita y yo andamos, á la ca- 
rrera pa atajarlos, y algunos llegaron has- 
ta el sitio de Seña Petrona, y en cuanto 
que allegué puallí aguaité al Dotol don 
Enriquito . . que estaba 

— Pues por los cuernos de mi abuelo 
que me la pagarán él y ella, sin que les 
valga la bula de meco, exclamó el Cs^tibo, 
rojo de ira y amenazando con los puños la 
distante casa. Al mismo tiempo clavó 
las púas á la muía que esta vez se dio por 
notificada y echó al paso. 

— Arree, cámara, que se le vá la hora. 
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— No; ya no voy pa allá. Voy bástala 
cerca de piñones á recoger pica -pica pa 
nn remedio. 

— Qué! ¿tienes lombrices? Cúrate con 
Don Enriquito. 

— Qae se vaya á curar á su abuela. 

Y tendiéronse las manos en cordial des- 
pedida con la desenvoltura de jóvenes ji- 
netes y la sinceridad de viejos amigos. 
Pedro Pablo sin mover ni manos ni espue- 
las, dio un simple chasquido con los la- 
bios, y el inteligente potro partió Con tal 
ligereza y brío que parecía burlarse de la 
calmuda Tragaleguas. 

Presentemos á nuestros interlocutores. 
El apodado Catibo era un joven trigueño, 
alto, muy delgado y muy capaz de desli- 
zarse como un catibo ó como una anguila. 
Estaba por los quince del hombre, es de- 
cir, unos veinte años, pero su inteligencia 
era mucho más joven, pues, como chiqui- 
llo de escuela, ejecutaba una diabluría del 
diablo, según la gráfica expresión de Pe- 
dro Pablo que era tan su amigo como lo 
era del Ñato y de Paco Pita. 

Crióse entre los pillos de la ciudad: hi- 
jo unigénito de viuda, sin abuelita que le 
celebrara las gracias, ni padre que le ca- 
lentara las posaderas cuando hiciera una 
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trastada, hizo de infante cuanto le dio la 
gana, y de adolescente cuanto le permitió 
su escaria fortuna, tan escasa que era nu- 
la. Industriábase empero á su manera y 
si no de sus rentas vivía de su recursos: 
fabricaba trampas para tomeguines, rato- 
nes y gatos, hacía y pintarrajeaba papa- 
lotea y entro otras gracias tenía la de to- 
car la trompeta sin instrumento 

Amarrar zapatones en gallos de navaja, 
enseñar habilidades á esas, maricas por 
sus costumbres y cuervos por su especie, 
que llamamos caos, operar cerdos para 
ceba y toros para bueyes, salvar los na- 
ranjos atacados por la oranjívora bibijagua, 
en todo eso maestro, maestrísimo. 

Vestía á la usanza de nuestros campesi- 
nos, y bien se sabe que ese vestido es sen- • 
cilio y económico menos que el de Adán ; 
cuando en traje de visitar á la novia por- 
taba pantalón de rusia, de pretina, con 
grandes bolsillos laterales, en los cuales 
sendos pañuelos de cuartos, camisa de lis • 
tas de rayitas azules que suele ser el gé- 
nero más barato que nos remite Barcelo- 
na; chaleco, tirantes, medias y corbatas 
suprimidas por razón de calor y costo, 
zapatos dó baqueta cruda que en pié sin 
medias resultaba crudísima. 
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Vivía en la misma Baracoa, calle del 
Cocal, en una casa que por su aspecto era 
casucho y por su tamaño llamaremos ca- 
suchito. Pero este casuchito en que guar- 
daba sus dos gallos de pelea, niñas de sus 
ojos, sólo le servía para dormir, porque 
dui-ante el día vagamundeaba ó pescaba. 
Este era su principal oficio, pescar cama- 
rones, viajacas y anguilas en las cañadas 
y arroyos de aquellas fragosas cercanías, 
á veces remontándose hasta el rio Maca- 
ganigua. 

Aun de aquí parece que se derivó su 
apodo, ya por que se deslizaba como un 
catibo, ó porque dieron en decir qae solía 
vender gato por liebre, es decir, catibos 
descabezados por anguilas. 

Ya se ve que esto era un absurdo: el 
catibo, por más que Pichardo lo llame 
pez anguiliforme es un tipo que aun des- 
cabezado y descolado se parece á la an- 
guila como un huevo á un par de pistolas» 
Tiene mucho de jabo; vive aunque no 
abunda en nuestros rios: su nombre téc- 
nico lo ignoro, y lo siento, porque sí lo su- 
piera lo consignaría con mil amores. 

Lo que si parece cierto es que nuestro 
pillín vendía gato por conejo sobre todo 
cuando vendía á ingleses. Así solíase de- 

o 
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nominar á los norte-americanos que si aun 
no menudeaban sí empezaban ya á visitar 
y explotar el gran futuro emporio del 
aceite de coco. En su casuchito también 
pernoctaba su muía Tragaleguas, que era 
su odio como sus gallos su amor. El an- 
siaba un potro guajamón ó retinto, que 
potro y gallos son ídolo y afán de nuestros 
guajiros. 

¡Y las cuarenta! oh! sin ese cáncer del 
guajiro, gallos y naipes, vorágine que ab- 
sorbe todos los ahorros, hubiera medrado 
y comprado su potro y hasta hubiera re- 
galado á Juana un fustán y un par de ca- 
misones que le hacían grandísima falta. 

Pedro Pablo, su inseparable amigo, era 
un mocetón robusto y coloradote en quien 
el aire puro de su tierra había desarrolla- 
do una naturaleza de hierro, á prueba de 
intemperies y desazones. Hijo de un bo- 
deguero catalán como lo indicaba su ape- 
llido, Pujol, entre guajiros se había cria- 
do y hablaba el lenguaje de éstos, y vestía 
con más elegancia, pero también á lo 
guajiro. Su amigo de la niñez era el Ca- 
tibo: con él había perseguido en las no- 
ches de mayo á los vivaces cocuyos, y con 
él había corrido tras los bautizos dispu- 
tando á puños los medios que conforme á 
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la usanza cubana, arrojaban los padrinos; 
pero no cabe dudar que era hombre de 
más peso, porque era gordo cuanto aquel 
era flaco. Sabía un poco más que su 
amigo, como que de chico su padre lo ha- 
bía enviado á la Ciudad Condal, y hasta 
componía décimas que cantaba el Catibo 
por los caminos como es uso de labriegos 
cubanos. 

- Era enamoradizo hasta la pared de en- 
frente, y como en frente de su casa lo 
que había era un solar yermo, ya puede 
imaginarse hasta que grado lo sería. Lo 
llamarían Juan Tenorio si ya Zorrilla nos 
hubiera dado ese tipo. 

En otros dias rindió ferviente holocaus- 
to á las gracias de la nieta de Seña Pe- 
trona, y aun consta que en cierta ocasión 
le regaló una lata de sardinas de Nantes 
que tomó de la bodega paterna: algunas 
veces también les prestó su caballo, para 
que no tuvieran, abuela y nieta, que ir so- 
bré lomo de buey á confesarse ó á alguna 
fiesta religiosa, únicas que tenían el pri- 
vilegio de hacerlas salir de casa. ítem, 
cabiendo que la abuela carecía de cierto 
mueble indispensable, que no nombro por- 
que se ofendería mi pudor (mueble que 
los latinos llamaban scaphium) le regaló 
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uno may grande y muy barrigón, también 
de la bodega de papá; pues bien sabido es 
que en esas bodegas de campo se vende 
de todo, ropa, zapatos, loza, medicinas, 
hasta sevillanos y malagueños. 

Pero Pedro Pablo era un verdadero ami- 
go: ante el amor de su inseparable Catibo, 
cedió en sus pretensiones y sólo pensó en 
ayudarlo contra el módico Don Enriquito, 
inesperado rival que, en honor de la ver- 
dad sea dicho, sólo le aventajaba en lo 
referente á la bolsa. Y después, aunque 
era baracutey, es decir, hijo de Baracoa, 
no se quedó baracutey, es decir, soltero, 
pues cedida generosamente la mano de su 
Leonor, se casó muy luego con otra bara- 
cuteya. 

Cesaron desde entonces los regalos; 
y había para ello otra razón potísima. Es 
que el bodegaero padre, percibiéndose de 
ellos y de que salían de su bodega, llamó 
al hijo y le plantó un solemne puntapié 
en ... . allí donde suelen darse los punta- 
piés desde que se inventaron tales puntas. 

Los dos héroes que acabamos de presen- 
tar se despidieron, dirigiéndose el uno ha- 
cia la ciudad cercana, mientras el otro á 
guisa de herborizad or se fué á recoger pi- 
ca-^ pica y guizazos para un remedio. 
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Qae recogiera gatos y aun que los ven- 
diera por conejos, y catibos por anguilas, 
sobre todo á ingleses. . . pase; pero reco- 
ger guisazos! Es la planta más inútil y 
perjudicial que vejeta en tierra de Cuba, 
¡qué temos hace echar cuando con su nú- 
cleo de repugnante coleóptero y sus espi- 
nas que lo asemejan á un erizo, se pega á 
nuestros calzones ó se enreda en la cola ó 
orín de nuestros caballos! creo que ni tie- 
ne nombre en las clasificaciones científi- 
cas, y lo siento porque sería muy oportu- 
no comunicárselo al lector. 

Por lo que respeta al Paco Pita que he- 
mos nombrado, no nos detendremos en él 
porque no lo necesitamos para nuestra 
historia. Era un pobre diablo que jamás 
tuvo una peseta de sobra, y que nunca 
usó para cortarse las uñas más tijeras que 
sus dientes. También cantaba décimas y 
tocaba el tiple, pero tan mal que "más le 
valiera perecer en los climas africanos" 
como dice el Ótelo, traducción de no sé 
quien, y más le valiera tocar el violón 
que rayar el tiple. 

Y en cuanto á Juana, era una mucha- 
cha .... pero vamos á visitarla. 
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^^\ a casa ó casucho,ya lo dejamos dicho, 

l^^^^^estaba situada hacia los linderos 

t ~t t t ^^^ edénico valle, no compren- 

•}- -j- •}• diendo la finca ni un vigésimo 

•j- -j- de caballería, un par de acres, ni 

-}• necesitaban más porque nada 

sembraban, en terreno de vegetación es- 
pléndida, exuberante, fogosa .... cubana 
en fin. 

¡Oh! campos de Baracoa, oh paraíso 
terrestre, nido de delicias, fuente de abun- 
dancia, que con vuestras brisas, flores y 
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arroyos hacéis tan bella á Cuba y tan ama- 
ble la vida, yo quisiera vivir arrullado por 
la música de vuestros céfiros, yo quisiera 
morir oyendo el armónico murmurar de 
vuestros riachuelos; yo quisiera, .que fue- 
rais mios, y 08 convertiría en onzas de oro 
para irme á pasear por las ramblas de Bar- 
celona con mi amigo Pedro Pablo. 
. Tal era el apostrofe, aunque no expre- 
sado de un modo tan poético como lo ha 
hecho el autor, que ocurría á Paco Pita, 
primo de Juana, cuando atravesaba las 
campiñas más bellas que rodean por el 
lado del Sur la ciudad más vieja de Cuba, 
No trataremos de describirlas por que 
la naturaleza de Cuba es indescriptible é 
indibujable; por miicho que se exagere la 
hipérbole y se apure la fantasía ;la realidad 
espléndida siempre resulta superior, y no 
hay pluma ni pincel para tanto. Allí, en 
La Sitería, no había magníficas avenidas, 
interpoladas de árboles, y estatuas, y bú- 
caros y fuentes y caprichosos surtidores; 
no había más que la naturaleza desnuda y 
salvaje, y sin embargo el idioma resulta 
pobre para trasladar sus encantos á la 
memoria. Algunos naranjos cuyas pomas 
de oro resaltan sobre el follaje verde obs- 
curo, como topacios sobre argentino fondo, 
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palma? esbeltas en cuyas flecadas hojas el 
dormido lagarto acecha á la incauta ma- 
riposa, algunas teniendo esa cueva que la- 
bra el carpintero y utiliza el cernícalo pa- 
ra su nido, mucha guayaba, mucho ateje 
cuajado de rojos granos, y sobre todo in- 
numerables cocoteros y platanales, porque 
va se iniciaba con los norte-americanos 
ese comercio que había de ser poco más 
tarde la riqueza principal de la comarca. 

Numerosos eran los sitios de labor que 
dispersos sin simetría por la llanura, 
distaban apenas doscientos metros unos 
de otros, y eran pobrísimos tugurios de 
guano de tan raquítico aspecto que no su- 
peran en mucho á los primitivos caneyes 
que hace cuatro siglos encontraron Diego 
Velázquez y sus secuaces. Algunos tienen 
delante, sin arte ni orden, sus m^tas de 
flores en que nunca falta el mar-pacífico y 
la flor de pascua, el paraiso y galán de 
día, acaso algún jazmín que languidece 
falto de abono y rodrigones y esa flor de 
muerto cuyo color alegre contradice su 
nombre. El papayo, espontáneo, pues no 
se le siembra, aunque sí se utiliza su 
grueso fruto que pende á manera de ma- 
mas de su redondo tronco,y el quimbombó 
sembrado por los murciélagos que arrojan 
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la semilla, sirven allí de pasto igualmente 
á hombres y aves. 

No hay madreselva qne 'escale muros, 
porque no hay muros, sino planchas, y 
una palabrc más vulgar que plancha ex- 
presaría mejor la idea: no hay cortina de 
verde yedra,veÍando á medias las tranqui- 
las aguas deveciilo lago, pues sólo hay si 
acaso, algún a bejuquera inculta junto, á al- 
gún charco que llamaremos lagunato por 
no hallar palabra más vulgar; y sin em- 
bargo, poesía natural, flores silvestres, cu- 
banismo puro; que los campos de Cuba no 
necesitan flores para estar siempre perfu- 
mados de efluvios de primavera. 

Allí trinan las avecillas .... con las de- 
más vejeces y majaderías ya repetidas 
hasta la saciedad por natura y por los 
poetas; pero lo que sí es original y sólo 
de Cuba, lo que no se logra en otras cam- 
piñas por bellas que sean, es en noches de 
verano oir una voz burlona que grita al 
viandante, /^o, feo^ feo^ feiii, . . .simo, y 
para que el insulto sea oiio viene prece- 
dido de un rumor seco, ronco, insonoro 
que parece .... no sé lo que parece. El 
que hace esta gracia es el cejú platanero, 
cuyo nombre técnico lo sabrá nuestro 
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Poey, y yo lo aprenderé para ensenárselo 
al leyente en la segunda edición. 

Diríase que ha nevado cuando en las 
mañanas de Diciembre se cubren las cer- 
üíis de piedra de blanquísimos aguinaldos, 
y por la noche, oh. . . .la noche solemne, 
la calma melancólica, el silencio mages- 
tuoso; ya ha cesado el acento de los la- 
bradores y el mugir de los bueyes que ru- 
mian ó dormitan; ya no se óyela burlona 
carcajada metálica de la cotorra, ni el su- 
surro de las abejas libando el néctar de 
los aguinaldos, deliciosa música coijipa- 
rablé sófo al murmullo de la brisa en las 
anchas hojas de plátano ó en las defleca- 
4 as pencas de la palma. 

Sólo se ove de vez en cuando el ladrido 
de algún lejano perro, el canto del vigi- 
lante gallo, ó el esquilón de la distante 
Baracoa que invita 4 la oración, tal vez el 
chillido siniestro de la lechuza que revuela 
de techo en techo ó de un árbol á otro, bus- 
cando el nido en que reposan los implu- 
mes polluelos de las tojosas ó rabiches. 

Brisas murmurantes, aves que ruise- 
ñorean,arroyos bullidores, flores silvestres, 
rayos de sol que cantan amor y vida y fe- 
licidad ¿qué más pudo ofrecer el paraíso 
-gue inventó Mahoma? , 
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Los grandes árboles, orgullo de nues- 
tras campiñas, ceibas, yagrumas, cedro,, 
jagüey, caoba, quiebra-hacha, han sido 
derribados para dar lugar á cocoteros y 
platanares; pero la industria y el mercan- 
tilismo solo alteran, no aniquilan, la in- 
cantable poesía de nuestra primavera 
perennal. 

Más pobres que las chozas adláteres, 
los más destituidos sin duda de la comar- 
ca, son los dos casuchos designados. El 
uno que habita Seña Petrona, viuda de 
León, con su nieta Juana, está rodeado 
de bananeros; el otro, á media cuadra dila- 
tante, estaba circundado de denso guaya- 
bal, como que se utilizaba esta fruta para 
hacer esa deliciosa pasta exportable que 
tantas vidas sostiene en Cuba. 

El primer bajareque es el albergue de 
Seña Petrona, inclinado sobre un costado 
á impulsos de una ráfaga platanera, se 
parecería á la torre de Pisa, si la torre de 
Pisa no fuera torre sino casucho ruinoso, 
aplastado y deforme, y sucio, y feo, des- 
vencijado, con puertas do yagua, y techo 
de guano, y piso sin piso. 

Asimismo la joven que lo habitaba, la 
nieta de Seña Petrona, sería una Marga- 
rita, si Margarita hubiera sido una guajira 
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sin arte y sin medias, bella pero incnl,ta, 
tiigiieña de ojos y pelo negros como las 
alas del judío, y anduviera además en oca- 
siones descalza y desgreñada. 

Mas si no era Juana en realidad el tipo 
de la Venus criolla, tampoco le faltaba su 
cierta dosis de atractivo^ no diremos que 
tenía mejillas de rosa, porque á más de 
ser cansada la comparación sería una so- 
lemne mentira; sus bellas mejillas eran 
color de huevo cocido en melado; ni dire- 
mos que sus dientes eran perlas, sus la- 
bios^de coral, y su cuello de cisne, porque 
esas metáforas ya fastidian, y porque se- 
rían soberanos embustes; pero sí diremos 
que sin labios de coral, ni cuello ebúrneo, 
ni cintura de abispa ni ninguna de esas 
majaderías, resultaba un conjunto armó-- 
nico y muy aceptable, tanto que el Catibo 
tenía razón en estar enamorado de ella, 
como parecía estarlo el mediquito francés, 
y como lo estariamos el lector y el autor 
sí hubiéramos tenido el honor de conocer- 
la. 

Vivían en una pobreza rayana de la in- 
digencia, casi de limosna ¿qué fuera de 
ellas si el bondadoso Padre Sáname no les 
pagara la renta del sitio, y si no las ayu- 
daran algunos parientes, y Pedro Pablo y 
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Pepe el Nato y Paco Pita que con ellas vi- 
vía y trabajaba en la granjeria inmediata? 

Por muebles algunos taburetes de cue- 
ro, industria casera, debida á las manos 
del primo Paco Pita; sobre una trípode 
que era más bien cuadrúpeda, pues tenía 
cuatro patas de palo sin labrar, descan- 
saba una caja-fogón, y sobre ella col- 
gando de la pared los trastos de encen- 
der, encerrados (con perdón de ustedes) 
¡en un cuerno! item más, una mesa de 
pino, un cuasi-jarrero con dos jarros y dos 
jicaras de güira; en el cuarto único, un ar- 
ca, una botella-candelero una imagen pe- 
gada á la pared que figuraba un San Luís; 
rey de Francia, dos catres mal vestidos, 
una alacena mal surtida, un cajón guar- 
datrapos, y pare Vd. de contar ...eh! 
si, había además, bajo la cama, aquel 
utensilio barrigón que los latinos llamaban 
scaphium, y que fué regalado por Pedro 
Pablo de la bodega de su papá. 

Salvo las via jacas que de vez en cuan- 
do regalaba el Catibo, con yucas y bonia- 
tos se alimentaban y agua de miel bebían, 
y también puede decirse que en agua de 
miel lavaban su ropa, pues Miel se llama 
el rio, cuyo afluente, el Parada, da sus 
aguas potables á Baracoa, á precio más 
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cómodo que lo hiciera el inculto Maca- 
guanica. 

Sus ocupaciones eran incesantes: la vie- 
ja cocinaba, la nieta cosia y lavaba, Paco 
Pita hacía dulce en la heredad colindante; 
y todos vívian. en paz y dormían sin mie- 
do de ladrones, porque allí había muy po- 
co que robar. Era además incumbencia 
de Juana alimentar los dos puercos, soltar 
y amarmr el perro, porque tenían un can 
de medm casta, llamado Buscahuevos,vie- 
jo holgazán, de carácter bonachón y pa- 
cífico, que nada tenía de correntón con las 
vénuses caninas del contorno, y que co- 
mo el famoso del herrero, dormía sus cua- 
tro horas de día y ocho de noche y si 
se movía y hacía algo era por el hambre ó 
las hambres que pasaba: cuando suelto, 
se iba á las heredades vecinas, donde nun- 
ca faltaban nidos de gallinas que fácil en- 
contraba y cuyos huevos más fácil devo- 
raba, á veces con la gallina que los ponía. 

Diremos para ilustración del lector que 
era un Canículus cubensis de Linneo. 

No ligaban muy bien Paco y su prima, 
porque aquel desde un principio se opuso 
á las relaciones con el Catibo, favorecien- 
do por razones financieras y muy plausi- 
bles á Don Enriquito, tanto que tenía que 
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ocultarse de aquel para la prosecución de 
su trapicheo. 

La vieja también y por idénticas razo- 
nes se oponía, y preguntaba á Juana. 

— ¿Qué esperas tú de ese arrancado que 
no tiene sobre que caerse muerto? 

— Sabe traba jal, mamita; contesta la 
nieta. El se la busca como pué? 

— Lo que él sabe es hacer majac^rías y 
robar ciruelas, y andar de Cacasem) por 
toas partes. 

Cacaseno era por entonces la compara- 
ción más usual para una cabeza de chorli- 
to ó de poliino, lo que prueba que la obra 
que más se leía era el Bertoldo. 

— Pero, mamita, si me gusta ese pes- 
cad más que el dotol con too su dinero. 

— Escoge, pues, por un lado el amor y 
el hambre, y ya se acabaron los tiempos 
de "contigo pan y cebolla": por otro lado 
el dinero y las comodidades. 

— Pero sin amol, mamita. 

— Sin amol! sin amol! y para que nece- 
sitas el amol ¿Yo me (?) en el 

amol. 

— Jesús, mamita, que comparancias 
tiene Vd! 

— Pues no me hables más de amol que 
no hay ninguna parecencia entre el amol 
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y el dinero ¿qué harás sin dinero cuando 
te llenes de hijos;? porque tú no quedrás 
casarte para rezar, sino para .... 

— Mire, mamita, déjeme consurtal con 
el cura Sáname: yo haré lo que el me 
aconseje. 

— Bien, hija, ese santo hombre no puede 
aconsejarte sino lo que más te conviene. 

Y concluido edificante diálogo se fue- 
ron, la una como bixto Quinto, en su ni- 
ñez, á guardar cerdos, mientras la abuela 
continuó rayando yuca para hacer cativía 
y refunfuñando consigo misma, porque 
hablar sin oyentes es una de las manías 
que suelen aquejar á las personas que vi- 
ven solas. 

Déjemelas en su tarea, que ya nos está 
llamando un doctorcito que aun no hemos 
presentado. 
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III 



El Dootoí^ J<iñN Oí^ñN. 



í/^ S preciso reconocer que el ren- 
' í^>— "•^ coroso Catibo se hallaba do- 
t já^ í minado por la pasión de los 
í ^W í celos cuando hablaba de 
íííííí Musiu Enriquito, por que el 
ttX tal médico no parecía tener 
t las tachas con que su ma- 
ledicencia lo adornaba. 

Era suizo, que no francés: se apareció 
en la jurisdicción procedente de Santiago 
de Cuba por el año diez y nueve, y decía 
que había servido al gran Napoleón á 
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quién juraba oonocer al igual de su fa- 
moso médico Antomarchi; decía que lo 
había seguido como cirujano del gran ejér- 
cito en varias campañas, hasta la batalla 
de Wagram en que lo abandonó para ir á 
perfeccionar sus estudios y pasar á la 
América. El autor no responde de la ve- 
racidad de estos datos, porque el autor no 
fué soldado de Napoleón ni estuvo en Wa- 
gram, ni tampoco responde de la honra-, 
dez del doctor visto el fácil y rápido capi- 
tal que había logrado* 

Esa batalla de Wagram ( de donde 
Juan Gran) era el caballo de batalla y 
perpetuo tema de sus conversaciones: tor- 
nábase orador y llegaba hasta poeta cuan- 
do describía en cuasi español ataques ho- 
méricos ó de Homero y sablazos cídicos ó 
del Cid. Mucho fué lo que vio y lo que 
trabajó é innúmeras las heroicidades que 
presenció en aquella acción que costó tan- 
tas vidas, é inmortalizó el nombre de un 
valle y de una aldea de apenas novecien- 
tas almas. 

Pequeño, barbilampiño, no mal pareci- 
do ni mal hablado, más semejábase á un 
clérigo rural que á un veterano de las le- 
giones de Napoleón, pues era imberbe, no 
como su héroe por uso de Iji navaja barbe- 
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ril, sino por que no crecían vellos en 
aquel terreno árido. Por Napoleón que 
entonces languidecía en la roca de Sta. 
Helena y por los héroes de Wagram solía 
jurar, y empinaba una copa (que ya po- 
día haber copas en Baracoa) por los que 
cayeron en las Pirámides, y renegaba de 
aquel Hudson Lówe que, según sonaba ya 
por el mundo, trataba aí prisionero de Sta. 
Helena como el zapatero Simón al Delfín. 

Pero si le faltaban talla v barbas, le so- 
braban apodos: llamábanlo D. Enriquito 
porque diminuto. Médico Judio porque 
nunca se le veía en la iglesia, y Dr. Juan 
Gran por su eterna batalla de Wagram; 
y también Medico Francés y no recordamos 
que más, por que para poner motes nues- 
tro pueblo se pinta sobre todo cuando el 
blanco tiene algún ridículo, ó no sabe ha- 
cerse simpático. Hay quién ha llegado á 
perder su verdadero nombre, que á veces 
esos motes populares fueron origen de 
nuevos apellidos. 

También se pinta para murmurar: reina 
en. nuestros pueblos de campo la murmu- 
ración porque hay poco que hacer y me- 
nos de que hablar, y ocuparse del vecino 
es hacer algo. 

La ociosidad, dicen, es madre de todos 
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los vicios, y entre esos hijos de tal madre, 
el primogénito, el mimado, el Benjamín, 
' es la chismografía, murmuración sorda y 
solapada que esconde la mano que arrojó 
la piedra y antepone uii se dice traidor pa- 
ra poder ocultar la cara. 

Prueba de ello que el Doctor Enriquito 
había traído sus papeles en toda regla co- 
líio cirujano de la facultad* de París, 5^ ade- 
más su licencia de curar despachada por 
el protomedicato que en la Habana pre- 
sidía el doctor Romay; sin embargo la 
chismografía se ensañó contra el advene- 
dizo, tal vez sólo por que ganaba más que 
sus colegas. 

A su yegua Moscow llamaban Moscón, 
á su potro Murat decían Mulato y su amor 
á Juana era plato de mico, por que el doc- 
tor decía platónico por platónico. 

Era, en suma, notorio que D. Enriquito 
no sabía hacerse amar: suprimía cumpli- 
mientos y se sobreponía con demasiada 
ensucianza á las mentiras convencionales 
de la sociedad Ya &e comprende que 
ensucianza es palabra exótica por él espa- 
ñolizada, pero voz que por inútil no podía 
hacer fortuna y no pasó de sus labios. 

Por esos días sin embargo los franceses 
eran en Cuba mejor aceptos que en la 
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época de la invasión, allá por los años 
ocho y siguientes en que los llamaban pe- 
rros franchutes y los asesinaban sin pie- 
dad. Desde que fué impuesto Luís 18, 
la paz reinaba entre las dos naciones, y 
no estaba lejos el día en que nuestra 
amiga Francia enviara sus cien mil hijos 
de San Lus, para salvar á la revuelta Es- 
paña .... de su libertad y de su honra. 

El doctor Juan Gran se había presenta- 
do con sombrero de pelo negro y pantalón 
de paño, pero pronto adoptó el traje que 
demanda el clima y el criollo yarey de 
nuestros campos. 

Como vivía solo sin ariente ni pariente, 
y no se le conocía trapicheo de ningún 
género, nada extraño que algún amigo ó 
amiga le preguntara porqué no se casaba, 
y él contestaba sonriendo. 

— Mi seflorra, yo tiene hecho un voto de 
castidad. 

Voto detestable para las doncellas ca- 
saderas que podrían aspirar: más esto no 
impedía que los enfermos lo solicitaran, 
sin duda porque era extrangero y habla- 
ba en medio español, aunque había otros 
dos médicos en la jurisdicción. 

Es una gran ventaja hablar el idioma á 
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medias y no ser á veces entendido para 
pasar por sabio: un seraion de pulpito 
cuajado de latines, patentizaba el saber del 
predicador, y hacía decir al vulgo — "Es 
tan sabio que no se le entiende cuando 
habla." Y luego, si ocurría algún servi- 
cio fuera de la ley, alguna dolencia que 
exigiera secreto profesional, alguna mujer 
en circunstancias extralegalmente aflicti- 
vas ¿á quién habían de acudir sino al fa- 
cultativo que tal vez mañana desaparecie- 
ra con su secreto del país para siempre? 
En tales casos Don Enriquito sabía a^jre- 
tar la mano, que era frase muy usada para 
significar cobrar gordo. 

Estos servicios fuera de la ley le hacían 
ganar á puñadas las onzas de oro: empe- 
ro no podía faltarle su Calvario que no 
ha)'^ dicha ni paz completa en este mísero 
mundo. Su Judas, su pesadilla, su perse- 
guidor implacable era el malévolo Ca- 
tibo, quién lo atormentaba con sus diablu- 
ras del diablo, sobre todo desde que lo 
descubrió rendido amante de Juana. Sol- 
tarle el caballo que ataba á un horcón 
para entrar á su visita, suscitar la ira de 
las abejas del colmenar que atravesar de- 
bía, huntar en algo maloliente la silla en 
que había de montar, estos pare. Catibo 
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eran juegos de muchacho, para Don En- 
riquito tormentos del infierno. 

No hablaban los periódicos de Baracoa, 
ni los científicos ni los literarios, de esas 
tunantadas, porque había entonces tan- 
tos papeles públicos, como hoy después 
que desapareció el fugaz Cocotero^ pero 
repetíanse de boca en boca entre los ve- 
cinos ociosos, y resultó probado que el 
médico Don Enriquito no era hombre de 
armas tomar sino un pacífico buscador de 
oro. 

— Tiene más de aquí que de aquí, de- 
cían las gentes, señalando en el primer 
aquí al bolsillo, en el segundo al corazón. 

Y sin embargo, preciso es confesarlo, 
cuanto chico de cuerpo era grande de es- 
píritu cuando se trataba del ejercicio de 
su profesión: contradecía la creencia po- 
pular que lo suponía un papanatas, ¿De- 
jar de ir á visita nocturna de paciente pa- 
gano? Eso nunca! En tenebrosa noche 
fué llamado por el Paco Pita para su pri- 
ma Juana, atacada de torozón, ó sea em- 
pacho, y aunque dudosa la paga en tan 
miserable tugurio, la asistió y la curó, y 
más bien pagó que cobró la visita, y aun 
diz que dicen que le administró más pala- 
bras amorosas que medicamentos, y le re- 
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galo un San Luís, rey de Francia, cosa 
para él de poco valor, por que suelen ser 
franceses y suizos anticatólicos é icono - 
clatítas. 

Lo que es su actividad y diligencia, na- 
die podría poner eii duda ; en su casa se le 
ve poco, sólo en la hora de dormir; de día 
no hay allí más que una criada negra, ni 
vieja ni joven, tan bozal como él, que no 
cocina, por que el doctor come en la fonda, 
ni lava, por que la ropa no se lava en ca- 
sa, ni aán la sucia. 

Limpio y coquetón el aposento, y orna- 
do con tal esmero que raya en refinamien- 
to femenil. Cómoda con espejo y sobre 
ella algunos libros, pocos de Medicina, los 
más son de aquellas titánicas batallas que 
acababan de alterar el mapa de Europa: 
algunos cajoncitos con medicamentos qae 
acusaban la deficiencia de las farmacias 
baracuteyes. Al doctor Juan Gran no la 
había, dado por inventar ninguna panacea, 
como era tan de uso en aquella época de 
empirismo medical, y sólo tenía un gave- 
tón atestado de pomos de Le Roy, un- 
güento de la Magdalena bálsamo del 
preste Juan de las Indias y otros ya eai- 
dos en justísimo desuso. No está el estu- 
che de cirujía, por que es bolsa pequeña 
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que lleva siempre consigo: en una cajita' 
de madera más larga que ancha, yace un 
instrumento médico- quirúrgico, cuyo nom- 
bre se sabe aunque se calla y que sirve 
para aplicar el benigno clister detergente: 

Por lo demás sobran allí cuadros, ador- 
nos, féferes, un busto en yeso del hétoe 
de Austerlitz, un retrato del general Mas- 
sena que riñó en la de Wagram, una re- 
presentación de esa batalla, tomada, pa- 
rece, de las memorias del general Rapp 
que acababan de publicarse, una vista de 
Lausana y lago de Ginebra, y otras mu- 
chas cosas que no enumeraremos. 

Son las diez de la noche, hora en que 
Musiu Enrique suele retirarse ¿qué hacer 
en Baracoa más allá de esa hora cuando 
no hay enfermos, ano ser que se entre- 
tenga uno en la tienda de la esquina en 
cortar un traje á los prójimos? 

La Baracoa de aquella época que ya te- 
nía el honor de ser patria del filósofo Sá- 
name, era una ciudad casi como U 

Baracoa de hoy, porque es de las que me- 
nos han ganado apesar de su comercio de 
cocos y guineos, y apesar de la rica li- 
mosna que en 1826 le hizo la metrópoli, 
concediéndole facultad de comerciar con 
todas las banderas. Es la más vieja de 
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,1a isla, como que fué en 1512 la primera 
de las siete villas que fundó Diego Veláz- 
quez; pero este colonizador no hizo más 
que fundarla, y pasó al interior en busca 
de Hatuey y sus secuaces; y cuando 
echó dos ailos después los cimientos de 
Santiago de Cuba y de Bayamo, la colo- 
nia primera por su terreno fragoso y pri- 
vado de horizonte por la parte de tierra, 
debió quedar y quedó abandonada. Una 
iglesia tenia en aquella época, episcopal 
en su origen, y hoy no ha llegado á tener 
dos: en cuanto á su Biblioteca pública, su 
Museo de antigüedades, su Universidad, 
su Observatorio astronómico y su escuela 
de Agricultura, hablaremos más adelan- 
te cuando los tenga. 

Oyese un rumor que tararea algo de 

la Marsellesa ¡alto! aquí está Don En- 

riquito. Acaba de llegar en su famosa 
yegua Moscow, y tras un silbido muy va. 
ronil para avisar á la vieja, se dirige á su 
aposento. 

— Psit, psit, Aboukir toma aquí ¿qué tú 
tienes, Aboukir? Ven aquí! 

Pero Aboukir no hacía caso y continua- 
ba restregándose y dando vueltas por el 
suelo, como para aplastar pulgas,sitasallí 
donde no podía rascarse. 
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— Aboukir! ven aquí ¿le habrán dado 
algo á esta perríta? No si no hace mal á 
nadie. 

Aboukir movía la cola, miraba cariño- 
sa á su amo, y seguía estregando su hoci- 
quito y dando vueltas. 

El doctor entra, en su cuarto cambia sus 
botas por unas chinelas que allá dicen cw- 
iaras^ hace su taza de té, cierra cuidado- 
samente como quien tiene allí mucho que 
}>erder ó algo que ocultar, cuenta la colec- 
te Jel día y la guarda bajo llave, y en se- 
guida, murmurando un algo musical que 
semeja Mambrú se fué a la guerra^ se 
desnuda y se acuesta. 

¿Para dormir? Sin duda que es 

esa su intención, más no lo puede conse- 
guir en aquella noche fatal. Apenas bajó 
las sábanas parece haberse envuelto en 
un manto de Dejaníra. 

Se agita, se revuelve, se estremece, co- 
mo si atacado de hidrofobia ¿qué tazáñtu- 
la le ha picado, qué perro lo ha mordido, 
que alimento ó qué filtro ha derramado 
fiebre de rabioso en su sangre, delirios de 
demente en su cerebro, raptos de ener- 
gúmeno en sus nervios? ¿Es acaso un re- 
mordimiento lo que vierte en todo su ser 
el torcedor de lo& reprobos, los sombríos 
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fantasmas del insomnio, los lúgubres 
aegri somnia de álgida calentura? 

A despecho de su ciencia y de su título 
de París no comprende lo que le pasa. 

Pero siente que sus miembros estallan, 
que su sangre hierve; su cuerpo arde co- 
mo si se revolcara sobre abrojos; se rasca, 
se desgarra, se golpea; una picazón febri- 
citante recorre flamígera todos los ámbitos 
de su humanidad: no concluye de despe- 
dazarse un miembro con las uñas, cuando 
otro ü otros le llaman con mayor ahin- 
co ah! el Dante olvidó entre sus 

tormentos el tormento de la picazón gene- 
ral, el febril, continúa, como de quien 9*^ 
hallara metido en un hormiguero. 

Si un momento rendido se adormece es 
para delirar en horrible pesadilla. 

La bóveda de la razón parece que se 
desgarra y el juicio y la percepción se ex- 
travían: el soldado de Wagram ve caba- 
llos desbocados, héroes sangrientos, 
huestes destrozadas, cornetas que suenan 
el ataque, tambor que toca retirada, es- 
truendo de batallas, austríacos que huyen, 
franceses que sucumben, allí está el genio 
de la guerra lanzando de sus ojos los ra- 
yos de Austerlitz, y allí un semiheroe, 
un obscuro cirujano que expira, y es eei- 
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rujano es él, él mismo, herido de muerte 
en el fragor de la pelea. 

Qué noche! Qué horrible noche! 

Se lanza al ñn de la cama, pero el 
hervir de su sangre no cesa la picazón 
continúa implacable, devoradora, asesina: 
su cuerpo amoratado y lleno de ronchas 
parece el de un lazarino: y cuando molido 
y delizante se pregunta que puede ser 
aquello, ve el en suelo una vaina en forma 
de S. (la desgraciada Aboukir la había oli- 
do) parecida á ese miriápode, ó á ese 
bicho horrible de nuestros campos, abar^ 
to estúpido de la naturaleza, que se de- 
nomina mancaperro. 

¡Entonces lo comprendió todo! el lecho 
había sido envenenado con pica-pica y 
estaba convertido entunica de Neso. 

No hay que explicar al lector, si es cu- 
bano, lo que es la pica-pica, por que bien 
sabe él que hasta en nuestros fastos po- 
líticos ha tenido la audacia de mezclarse 
esa pérfida semilla. El hecho pasa en 
un pueblo de campo, para celebrar la 
muerte de un caudillo revolucionario, 
daban un baile los Conservadores. Unos 
ociosos con tubos de papel soplaron la 
pica-pica, y eL baile hubo de concluir, 
porque los hombres bailaban el vito, y las 
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damas olvidaban hasta las leyes del pudor 
por rascarse desesperadas. 

Oh! lo que costó aquella travesura 

¡Y esa vaina infernal no tiene espinas 
como la zarza ó la ortiga, no tiene un hu- 
mor acre como el jején, ,es un polvillo satá- 
nico, casi invisible, que flota en el aire, 
que se adhiere, se introduce por la ropa y, 
por los poros, que abrasa la sangre, que 

produce la fiebre de la rabia, Ah! 

Cuba, como dice Santacilia, '*no envidia 
primores á ninguna extraña tierra" Cuba 
no tiene en sus bosques víboras ni fieras, 
pero tiene la pica-pica más traidora que 
el guao y la manzanilla, y cuanto pare- 
ce creado para tormento de la humani- 
dad: y que lo será hasta que el progre- 
so de los tiempos nos diga su aplicación 
y el fin, útil sin duda para que fueron 
creados. 

Ciego de cólera el Doctor se levanta 
exclamando. 

— AréglÍ8e,il faut en finir! y trató de- 
correr en busca de ceniza que es el úni- 
co paliativo. 

Pero los zapatos le crucifican los pies 
porque estaban llenos de punzadores gui- 
sa zos. Se calzó entóneoslo de montar y 
se lanzó á la calle repitiendo: 
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—A l'église, il faut en finir! 

Esto no lo dijo al cochero porque en Ba- 
racoa no hay coches ni cocheros : tampoco 
á su caballo, porque su caballo no entendía 
más que el español. Se la dijo asi mismo 
y basta. 
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Crksi como Calipso no podía con- 
"T^^^ S^ solarse de la partida de Uli- 
^^«j^A ses, así no podía digerir el 
♦^r 4 Catibo aquel perjuro pali- 
^-♦--♦-«v queo, de que le había ha- 
í^í blado su Piladés, y que ha- 
t bía tenido lugar bajo el al- 
garrobo que está junto al chiquero. 

Verdad es que Calipso tenía, como dio- 
sa que era el don de consolarse fácilmen- 
te, y pronto el joven Telémaco le hace 
dar al olrido al viejo rey de Itaca, mien- 
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'tras el infeliz guajiro, aparte sus viajacas 
y su muía, no tenía más que el amor de 
su Juana. 

— Si él es astuto j valiente como Ayax, 
hijo de Telamón, yo seré el feroz Aquiles, 
hijo de Peleo; yo procederé con ese Hi- 
pócrates como Júpiter tenante cuando le 
dio tal puntapié á Saturno que lo precipi- 
tó del cielo, de modo que cayó en Italia, 
donde fué recibido por el rey Jano, y que- 
dó cojo toda su vida. 

Así hablara el Catibo si hubiera podido ; 
pero como él no entendía de Hipócrates 
ni de Júpiteres, ni conocía más Saturno 
que el del extracto, ya se comprende que 
esa bella imprecación se debe á la erudi- 
ción del autor. 

El amenazaba en otros términos más 
incultos, pero no menos expresivos. 

Era el caso que llevado de las f ogosida 
des de su incandescente pasión, se había 
puesto á reflexionar y reflexionando esta- 
bleció la siguiente premisa. 

— Debajo del algarrobo que está junto 
al chiquero se estuvieron paliqueando. 

De donde por lógico determinismo pasó 
á la siguiente consecuencia. 

— Si se han hablado es porque tenían 
algo que decirse. 
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Y de razonamiento en raionamiento, 
vino á dar en una incontrastable conclu- 
sión que formuló en esta cubanísima frase, 

— Ese palo tiene jutía! 

Por donde tras largo espacio de cavila- 
ción llegó á este insólito dilema. 

— O tumbar ese palo, ó matar esa jutía. 

Tal fué el resultado de su elucubra- 
ción. Y resuelto á no dejar inulto el 
agravio, el icascible mancebo, después de 
correr, cual lóbrego velo sobre su corazón, 
la triple coraza de que nos habla el lírico 
latino, decide, guardándde Pedro Pablo 
las espaldas, ir á verse con su poderoso 
rival, y llevarle un cartel de desafío, al 
machete, al garrote, con los puños, con el 
nervioso bejuco matanegros, con lo que se 
quiera en fin, con tal que uno á otro ó en- 
trambos, queden machucados para el res- 
tb de sus días. 

Cosa olvidada de puro sabida es que 
los carteles de duelo no se llevan en pro- 
pia persona, sino que se envían por medio 
de fideicomiso de toda confianza, ó sea, 
por un caballero digno de cargar con el 
sagrado depósito del honor de otro caba- 
llero, pero en los Catibos de entonces, y 
en la Baracoa de aquella época, todo era 
admitido tratándose del honor, y siempre 
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que, aunque fuera á garrotazo limpio, es- 
te quedara bien puesto. 

No era por cierto el valor lo que le fal- 
taba, y prueba de ello que más de una 
vez había proclamado á la faz del mundo 
que el doctor parecía un mico hembra, y 
que Seña Petrona, la abuela, tenía cara de 
espantacuervos. 

Así fué que desde las cuatro de la ma- 
drugada de aquel día, se levantó resuelto, 
y como no podía redactar el cartel, por 
que no sabía hacer ni la O, se dirigió á ca- 
sa de Pedro Pablo. 

La mañana era neblinosa y húmeda, 
pero eso importaba muy poco: para el ho- 
nor no hay neblinas que valgan. Al dic- 
tado de su Orentes, Pilados había ya co- 
menzado cuatro borradores que fueron 
desgarrados por inconvenientes; al quin- 
to le cayó un borrón que lo inutilizó, 
el sexto salió tan torcido que no se podía 
leer, pero el séptimo quedó lo bastante 
bien para no necesitar del octavo. 

''Señor Dotol Musiu Enrique Usté es un 
perdió piojoso^ lleno de matauras y sinvel- 
giienzuras, que no tiene nijilachi porque era 
verde y se la comió el caballo; y me alegro 
que Pancha Conejo no le hizo caso y que Pe- 
pa la del hato lo mandó á pasear con too su 



DON ENRIQUITO. 49 



dinero porque Usté tiene cara de aura tino- 
sa y mire que deje quieta d juana ^ que si 
Usté tiene dinero yo tengo mi machete de 
Guanahacoa, y un garrote pa romper costi- 
llas y pué Usté verse conmigo en el camino 
de las guásimas al pie del guayabal que allí 
lo espero pa enseñarle too lo que tengo de 
hombre y lo que Usté tiene de berraco juyu- 
llor 

Fatalmente ó mejor dicho felizmente 
no encontró al médico en su casa, lo que 
era muy natural, porque allí sólo de noche 
se le encontraba, y temiendo que hubiera 
ido á la Sitiería, metió las púas á Traga- 
leguas atravesó, relámpago, el barrio de 
Matachín, el más largo de los cinco que 
tiene la ciudad, echó mano al caballo de 
su Pilados, y se lanzó por los caminos no 
para ir á pescar viajacas, ni coger cirue- 
las, sino para plantar alto muy alto la ban- 
dera de su amol y su honol\ lo que equi- 
valía á decir, darle una paliza ó jugarle 
alguna otra peor pasada al doctor. 

Desde la loma del Guayabal en que ya 
se halla, se alcanza el mar que azulea á 
lo lejos, y se domina el valle que verdea 
en derredor} pero no era en aquel momen- 
to su intención demorarse á contemplar 
el panorama helvético (salvo los lagos) 
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que á sus pies se desarrollaba hasta más 
allá de su horizonte. 

Allá muy lejos al soplo de ondulante 
brisa mece sus hojosas ramas el algarrobo 
que sombrea el nido de sus amores, la ha- 
bitación de su inolvidable: allí junto á su 
nudoso tronco ¡cuántas veces teniendo á 
su cabeza el infinito, á su alrededor la na- 
turaleza expléndida de los trópicos, había 
murmurado á sus castos oidos palabras 
amorosas que el céfiro con deleite repetía, 
y que ella recogía con anhelosa solicitud. 
Allí á la sombra de aquel eden-algarrobo 
junto á aquel paraíso-chiquero, hubo ju- 
ramentos, hubo besos, hubo apretones de 

mano y de seno, y nada más, no hubo 

la de Dios es Cristo. 

Y bajo aquel algarrobo en este momen- 
to le aguarda y atisba y anhela su llegada 
la dulce ninfa que perfuma de cariño y 
de esperanzas las áridas lobregueces de 
su vida. 

Sí! allí está ella, mirando hacia el 

camino, en amorosa espectativa, aguar- 
dando al ansiado de su corazón, luz de su 
noche, estrella de sus ansias, no diremos 
esperanza de su porvenir, porque el Cati- 
bo es tan pobre como ella. 

Pobre sí, paupérrimo, pero consecuente 
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Ó infalible cumplidor de su palabra: ha 
ofrecido casarse con Juana, y se casará. . . 
si lo dejan; ha jurado una paliza al fran- 
cés, y se la dará si puede. 

Apenas divisa en lontananza la choza 
de su ídolo, entona alguna de sus dóci- 
naas con voz robusta y vibrante, porque 
esa era la señal que á distancia anuncia- 
ciaba su presencia. 

Debajo de un algarrobo 
yo le canté mi cariño, 
y me quedé como un niño 
como un niño medio bobo. 

Todavía no se oye su voz por la distan- 
cia, pero su amante lo espera: parece que 
el amor le hace adivinar la aproximación 
de su Ídolo. Juana necesitaba aquel día 
más que nunca hablar con su adorado: 

había dudas había vacilaciones 

había yo no sé que hacelme, y así fué que 
en su impaciencia, no alcanzando á ver 
nada por el polvoroso camino, se encara- 
mó por las tablas del chiquero en el alga- 
rrobo, que en eso era muy diestra, y por 

las ramas miró, buscó, indagó al fin, 

por allá entre el follaje verde y en medio 
de densa polvareda, ve destacarse su ca- 
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isa blanca y pantalón de cotín y su som- 
brero nuevo con cinta verdinegra. Como 
viene á visitar á su amada trae espuelas (Je 
plata sobre zapatos de becerro, al cuello 
pañuelo de seda de vivo color atado á lo 
mujer, idem en las faldriqueras, machete 
al cinto de cabo de carey con embutidos 
de aquel metal, todo brillante, todo lucido, 
hasta la cabalgadura, pues para el desafío 
habia pedido su potro á Pedro Pablo, mien- 
tras Tragaleguas se quedaba en el mula- 
dar comiéndose un resto de la ración del 
día anterior. 

Por muladar entiéndase un horcón en 
que se amarraba la bestia. 

Ya se apercibe su. lejana voz que canta 
con entonación melancólica. 

Que triste que está la luna 
y el lucero en su compaña! 
qué triste se queda un hombre 
cuando una mujer lo engaña ! 

Juana se apeó del árbol con estreme- 
cimientos de alegría y se puso á escuchar 
con ambos oidos. 

Ya se acerca, ya se oye el gualtrapear 
del caballo, el retintín de las espuelas 
su acento sedistinguemás y más próximo. 
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Cada vez que paso y miro 
y te me quedas mirando 
voy para casa llorando 
y á cada paso suspiro 

Ya llega! ya está aquí! .... ella es la 
primera que habla, y con una voz de ca- 
landria enamorada le dice. 

— Sinbelgüenza, porque has venío tan 
tarde. 

— Prenda, porque no puo ser más tem- 
prano. No ha eatao por aquí el judío 
francés? 

— Yo no lo he visto; pero habló con 

mamita. 

—Como lo sabes? 

— Porque los vide hablando, y 

— Le he jugado una que se vá á acordar 
toa su vida. 

— Qué le hicistes? 

— Que le eché pica -pica en la cama y le 
llené los zapatos de guisazos. 

- ¡Avemaria, qué bruto! 

— No hay naa de bruto; lo voy á jerin- 
gal hasta que rebiente ó se largue pa su 
tierra. 

— O te rebiente él á tí, borrico! 

— A mi? al Catibo? entuavía no ha na- 
ció quien haiga de hacerlo. El va á pa- 
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sar más trifucas que en su batalla de 
Juan Gran (Uagran). 

— Pero tu has orvidao que me euro y 
no me llevó naa, y que me regaló un San 
Luis, rey de Francia ? 

-^Mentira! no fueron sus medicinas 
sino Tía Pepa la curandera con su men- 
jurgue de hojas de curujey y rabos de la- 
gartija lo que te euro el torozón. Lo me- 
jor sería que nunca lo vieras ni paliquia- 
ras con él. 

— Pero si mamaita se empeña 

— ¿En que me lleve á mi el diablo, no? 

— En que venga Don Enriquito, y que 
me hable, y me .... 

— Pues tá con mucha politiquería y 
con mucho respeto le dices que se vaya á 
la perra de su madre, si es que ese judio 
tuvo nunca madre. Entuavía hemos de 
ver quien lleva el gato al agua. ¿Viene 
mañana.^ ¿no es verdad? 

— Sí, almediodía. 

— Pues te juro que no llegará aqijí; pe- 
ro sí vendré yo, 

— Mira Pancho (hablamos olvidado de- 
cía que el Catibo se llamaba Pancho) no 
vayas á hacer una de tus barbaridades. 

— Parece que te interesa ese mariposón 
que busca mujer como sí fueran catibos. 
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— Yo no, pero si supieras abue- 

lita se empeña . . . estamos tan pobres! . . 
porque nos morimos de hambre, y como 
nos morimos de hambre, resulta que no 
tenemos que comel, y como no tenemos 
que comel resulta que Don Enriquito tiene 
mucho dinero, y como Don Enriquito tie- 
ne dinero . . . 

— Y por eso quieres tú jalarte pa su lao. 

— Yo no quiero, yo no sé que hacelme, 
pero como estamos tan pobres! 

— Y que tiene que ver la pobreza con 
el amol .... 

— Yo no te quiero más que á tí, pero . . 
estamos tan probes. 

Las razones no ^an de gran peso, más 
pensó el Catibo que había poco amol en 
quien de ellas se servía, y después de me- 
ditar mucho, decidió ir á echar de co- 
mer á sus gallos de pelea. 

Aunque no muy acordes, despidiéronse 
los dos atortelados amantes con dos besos 
chillones, y tanto que un cerdo gruñó cre- 
yendo que lo llamaban á comer. La tór- 
tola se metió entre las yaguas y cu jes que 
formaban su morada, y el tórtolo se fué á 
recoger una carga de yerba para su muía, 
pues nunca tuvo intenciones de brindarle 
otro alimento. 
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También recogió alguna otra yerba, 
pues se sabe que era aficionado á herbori- 
zar, y en cuanto á la carta de desafío pa- 
rece que se le cayó del bolsillo y se le es- 
travió. En verdad no creemos que se per- 
diera macho: el estilo, ya lo ha visto el 
lector, no era de los más selecto; y ade- 
más lo diremos, aunque redunde en 

descrédito de nuestro héroe, estaba escri- 
ta en papel de bodega 

Mientras recogía sus yerbas, el Catibo 
cantaba sus décimas. Las décimas son 
media vida del guajiro: cantando trabaja, 
cantando disipa sus penas, cantando dice 
sus amores á su trigueña. Todavía ni 
el Cucalambé ni Fornáris habían inun- 
dado el Parnaso cubano con algo bueno y 
mucho malo: ni Zequeira dos años después 
demente, ni Ruvalcaba muerto desde el 
ano cinco," hicieron décimas; las incorrec- 
tas espinelas campestres que desde el 
año quince componía Poveda no salían de 
cierto círculo; pero no faltaban o oscuros 
copleros, sin contar que á los veinte años 
todos somos poetas (pienso como Lamarti- 
ne) y muchos componían las suyas. Pedro 
Pablo se tenía por maestro en el arte. 

Diz que dicen que canta el guajiro en 
caminos ó en faenas nocturnas por dis- 
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traer la soledad ó por probar qae no te- 
me. Sea como fuere, hay tanta poesía en 
ese canto melancólico que viene á arrullar 
nuestro sueño, trayéndonos deliciosas 
imágenes de un amor correspondido ó de 
un amor mal pagado! ¡Nos parece oir el 
desoldó acento de Cuba que lamenta sus 
infortunios ! 

Porque esos cantos campestres son 
siempre amorosos predominando la nota 
melancólica: alguna vez jocosos y satíricos, 
pero entonces sólo para noche buena,fies- 
tas, ó alegres romerías. 

El Catibo cantaba, cantaba, mientras 
recogía sus yerbas. 

Dichosos quienes pueden disipar sus 
penas cantando. 
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(TlsV r eglise, il faut en finir; había 

^ \m^ dicho el pica-picado doctor. 

•^§1 Y á la iglesia se fué, en 

^ efecto, ganoso de verse con 

^ el padre Sáname y poner 

término á las acechanzas y persecuciones 

del celoso Catibo, Ótelo de nuevo cuño 

que, en defensa de su cobriza Desdómona, 

ya le había jugado muchas del peor género. 

El cura Sáname, hijo del pueblo, era el 

consultor ómnibus, el Mecenas general, 

amparo de pobres, consejero de ricos, y 
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jemplo de descarriados. Era hermano y 
meritísimo sucesor de José Policarpo, el 
gran filósofo, á quien no necesitamos bio- 
grafiar; porque el lector, si es de Cuba, 
no puede menos de conocerlo ¿cómo ig- 
norar la vida de un hombre que pertenece 
á nuestra historia? Y si no lo conoce, 
(lo que sería vergonzoso) cómprese y lea 
el Diccionario Biográfico-Cubano, que se 
vende en la librería de Ricoy, Obispo 86 
por dos pesos el ejemplar. Esto es sim- 
ple noticia y no reclamo. 

Allí verá que el filósofo cubano José 
Policarpo Sáname y Domínguez, á quien 
el doctor La Torre, por error ó acaso por 
errata, llama Samaní, nació en Baracoa 
en 1751. El año 73 (no de este siglo, 
por supuesto) vistió una beca del Semi- 
nario de Santiago de Cuba, y concluyó el 
74 (del siglo pasado -se entiende) ya doc- 
tor en Teología, y hablando en latín, y 
sabiendo de memoria todos los clásicos, 
hasta merecer que lo llamaran la bibliote- 
ca ambulante. Su discernimiento, su hon- 
radez, su sabiduría ah! en cuanto á 

sabio, difería muy naucho de la generali- 
dad de nuestros curas de campo: sabía 
inglés, francés y latín, lo que no se opo- 
nía á que fuera eminente helenista y co- 
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nociera el hebreo hasta donde puede co- 
nocerse hoy ese idioma. 

¡Y su bondad! como el padre Va- 
lencia lo fué de Puerto Príncipe, como el 
Padre Conyedo lo fué de Santa Clara, el 
padre Sáname fué el apóstol de Baracoa; 
y ya que el aura popular no ha querido, que 
separaos, darle ese título, nosotros se lo 
otorgamos en plena seguridad de no ser 
contradichos, tanta confianza tenemos en 
la influencia benéfica de su apostolado. 

A falta de otro mérito, tenga á lo me- 
nos esta obra el muy grande de contribuir 
á popularizar la fama de uno de los hom- 
bres más eminentes que Cuba ha producido. 

¿Quién negaría que fué verdadero pa- 
dre de su pueblo? 

Su bien surtida biblioteca, como su 
bolsa, estaba á disposición de todos; que 
así gustaba ilustrar al ignorante como so- 
correr al necesitado: costeó la educación 
de su hermano y otros no parientes : Un doc- 
tor (Navarro) abogado en Villaclara, y un 
oidor (Garrido) de la audiencia de Puerto 
Príncipe, ambos ya idos, son la prueba. 
A él debió la ciudad la reposición de la 
parroquia que hoy tiene, y tantos otros 
beneficios, hechos bajo la sombra de una 
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odestia tal, que muchos fueron ignora- 
dos hasta después de su muerte. 

¿Porqué roban frutas Igs muchachos? 
¿Es acaso el robo inclinación natural? He 
aquí preguntas que nadie podría contes- 
tar como el padre Sáname. 

Un día que el benévolo anciano pasea- 
ba higiénicamente por los ejidos de su fe- 
ligresía, vino á acogerse á su amparo un 
chico harapiento, perseguido por un avi- 
nagrado quídam en cuyos frutales mero- 
deaba impune el insolente rapaz. 

— Ven, acá hijito, ¿no sabes que es un 
pecado coger lo ageno.^ ¿porqué robas 
frutas? 

— Porque no me dan que comer. 

— Tu padre ? 

— Mi padre se murió. 

— Téngalo Dios en su gloria, pero tu 
madre 

—Mi madre no me da que comer. 

— Ven; vamos á ver á tu madre. 

El Cura visitó á aquella madre desti- 
tuida, cuyos hijos ya no robaron más, 
porque desde entonces les daban que co- 
mer^ 

El hecho es auténtico, aquel chico 
amparado por el cura fué después no 
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lo nombraremos, porque no le hemos pe- 
dido permiso para ello. 

Copiémosnos un poco para corroborar. 
Muy joven (cuentan órónieas) pasó á la 
Habana y se presentó al Obispo, hijo de 
Cuba, Santiago José de Hechavarría y El- 
(juezua, oon una carta de la Señora María 
del Carmen, hermana del prelado, y con 
la intención de ingresar en el gremio de 
la iglesia. Desatendió S. I la petición; 
más oyéndolo argumentar en correcto la- 
tín, en la catedral en una conferencia del 
clero, quedó tan sorprendido qu^ lo aco- 
gió en su palacio, le dio licencia de hábi- 
tos con dispensa de edad, y congrua de la 
mitra que disfrutó hasta su muerte, final- 
mente lo ordenó de sacerdote; y el joven 
clérigo. á pesar de las vivas instancias de 
S. I. que ansiaba para él campo más 
vasto, partió para Baracoa, nombrado cu- 
ra de esa feligresía en que residían sus 
padres. De allí pasó á Santo Domingo pa- 
ra sus grados, y como la fama de su saber 
le precedía, el canónico magistral de aque- 
lla catedral, le encargó el sermón de la 
nube, el que desempeñó con éxito tal, 
que según declara el Pbro Maldonado de 
la misma catedral "no recuerda haberlo 
oído más elocuente". Mayor renombre 
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adquirió triunfando en su polémica con un 
sabio rabino de Jamaica que por los perió- 
dicos retaba á los cristianos para probar 
la falsedad del Nuevo Testamento. 

Aún estos fueron los menores de sus 
triunfos: su gran victoria está en la pro- 
tección sorda, callada á menesterosos que 
sólo con gratitud podían retribuirle; leyen- 
do su vida, creemos leer la de uno de los 
santos de la iglesia, y con facilidad recor- 
damos al Carlos de Borromeo que Manzo- 
ni admira y enalt-ece. 

Sus sermones, algunos de los cuales se 
imprimieron por disposición de la curia, 
todavía se leen con provecho, y se imitan 
en nuestros pulpitos. Su elocuencia igua- 
laba á su piedad. Aun se recuerda la 
frase de S. I. cuando oyéndole en conclu- 
siones públicas, exclamó con un verso del 
salmista. ¿Sáname, domine, quoniam 
omnia ossa mea conturbata sunt? 

El autor de esta obra piensa que los 
huesos no se conturban porque son insen- 
sibles, y supone que David debió referir- 
se al corazón, que es en lo moderno el 
centro de las sensaciones morales ; pero el 
autor admira á Sáname que contestó con 
el texto en hebreo y lo comentó en latín. 
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Y basta! no mereció tal hombre llamar- 
se el apóstol de Baracoa? 

Sanamé^el joven (Felipe) si no en sa- 
piencia igualaba al hermano en virtudes: 
digno discipulo de tal maestro, fué como 
él, protector de los desheredados, y de 
tal manera continuaba la obra de su pre- 
decesor, que ya no se decía de Baracoa 
que era patria de Sáname, sino de los Sá- 
name. 

Honor y gloria que la ciudad decana 
debe conservar en urna de cristal, por- 
que .... (lo diremos con franqueza y per- 
donen los baracuteyes) no sabemos que 
tenga otra gloria, al menos, otra tan alta. 
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""■ Me donde se deduce que no podía 

*i ^*-^ Don Enriqírito encontrar consul- 

"ttt t tor más idóneo en su matrinao- 

"^^^ nial empeño la palabra evangé- 

4H.4H.+i{. lica de Sáname derramaba 

t t consuelo, en los afligidos y sem^ 

t braba persuación en el ánimo de 

los irresolutos. 

Cuando Don Enriquito entró, el venera- 
ble sacerdote se ocupaba en preparar un 
,sermón para su próxima fiesta de igle- 
sia; porque la plática edificante, sencilla 
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i\\ alcance de todos, con preceptos más de 
interés social y doméstico que religioso, 
era su fuerte; pero la ocupación más gra- 
ve y perentoria jamás le impidió atender 
con paternal bondad á sus solicitantes. 

Gerró, pues, el tomo de San Pablo que 
en aquel momento consultaba, saludó, afa- 
ble, brindó, cortés, asiento, y sentándose 
á su vez en frenté,se dispuso á escuchar. 

La conversación se sostuvo en francés, 
idioma nativo del franco-suizo, que el 
erudito eclesiástico conocía al igual del 
español, aunque nunca había visitado la 
Francia. 

Traduciremos empero el diálogo, para 
el caso que el lector no sepa francés ni 
latín. 

-Padre, con grandísima urgencia vengo 
á verlo . . . 

— ¡Ah! 

— Porque tengo proyectos de importan- 
cia ortodóxica erótica .... 

— ¿Eh? 

—Es el caso que yo pienso casarme 

7 • • • • 

' -¿Y....? 

— Y que lo haré aunque se oponga -el 
mundo entero. 

— !0h!. ... 
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— Porque cuando el amor propio se re- 
fríente, dice Vol taire .... 
— Uf../.! 

Tras esta exclamación el sacerdote que 
iiumildemente miraba al suelo, levan- 
tó lentamente la cabeza, fijó los ojos sin 
rencor en el médico y cfeii dulzura le dijo: 

— No liaeeis bien, hermano, en citar á 
ese ateo en la iglesia católica. 

— Dicen, padre, (ó dijo el clero) que se 
i'onfesó antes de morir; pero yo no vengo 
ó discutir tales cosas ni me importan. 

— Norabuena sea. ¿Con quién . . . . ? 

— Con Juana de León, la nieta de Seña 
Petrona. 

— Las conozco; son buena gente. Ella 
merece salir de la espantosa miseria en 
(jue vegeta. 

— Pues, justamente, padre, me caso por 
lástima, aunque mi posición y profesión 
me dan derecho á aspirar á más; yo pes- 
co más pesetas en un día que el Catibo 
viajacas en una semana. 

— Bendita sea la caridad y bienaventu- 
rados los que se sacrifican por practicar- 
la. 

Mutuo saludo solemne. 

— Ahora, padre, es el caso que yo soy 
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suizo, y en Suiza casi todos somos protes- 
tantes. 

— Ah! hijo, eso es muy grave: el consi- 
lio de Trente legisló sobre esa materia 

y * • • ' 

— Lo sé, padre, por eso vengo á verlo. 
Sé que Baracoa cefanf uña y me llama ju- 
dío; pero los parientes de Juana aprueban 
y le dicen "no seas tonta, atrapa esas pe- 
luconas." Y aunque el Catibo rabie y re- 
biente y sé lo lleve una legión de demo- 
nios 

— Oh! Hijo, es mejor que te cases 

por amor que no por despecho. 

Era costumbre bien conocida en el 
Pbro. Sáname el tutear á los prójimos que 
á él acudían, sin duda para inspirarles ma- 
yor confianza, cuando concebía que en al- 
go podía serles útil. Y tenía razón: el 
tu armoniza con el hijo ó el hermano más 
que el vos y el Usted. 

Un momento guardó silencio como 
aguardando á que hablara su interlocutor, 
pero como el interlocutor permaneció ca- 
llado, el cura con la misma dulcedumbre 
añadió. 

— Hijo, nuestra religión no permite el 
matrimonio con personas que profesen 
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otras creencias: tendrás ante todo que 
proceder á la ceremonia de 

— Bautizarme; lo sé y á ello voy. .¿Ud 
gusta, padre? 

— Gracias, no tomo. El médico tomó 
un polvo de rapé, entonces muy de uso, 
V añadió. 

— Pues nos bautizaremos, puesto que 
es preciso. 

— Sea en buena hora: la iglesia, siempre 
madre amorosa, abre sus brazos y dá su 
bendición al arrepentido. 

— No hay nada de arrepentimiento, pa- 
dre: necesito hacerme católico y me lo 
li^go. ¿Quiere Ud. decirme los requisitos 
previos? 

— Un memorial de petición, testigos, 
pago de diligencias, un padrino, una ma- 
drina 

— Padrino? Paco Pita: madrina? Seña 
Petrona, viuda de León. 

Y la ceremonia baptismal quedó apla- 
zada para efectuarse, coram Baracoa, co- 
mo precedente necesario al matrimonio. 

Y gozoso el Padre Sáname de añadir 
una oveja á su gremio, tendió con cordial 
sinceridad su honrada mano' al neófito. 

— Padre, no olvide Ud. á ese condenado 
Catibo, Ud, me ha prometido ver á Juana. 
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— Sí; yo iré á ver á Juana, veré á la 
abuela, las persuadiré. Mañana al medio 
día estaré allí. 

— Y yo también estaré, padre, dijo Don 
Enriquito, levantándose para retirarse; 
me va de punto, sapristi! 

— Oh! nada de resentimientos, re- 
plicó el venerable con solemnidad, y po- 
niéndose también de pié para acompañar- 
lo á la puerta; el olvido y perdón de las 
injurias es la mejor venganza de un cora- 
zón noble. Cásate para la felicidad de 
esas dos mujeres y la tuya: hazte protec- 
tor hasta de ese mismo Catibo <jue es un 
infeliz, y mañana, rodeado de amante y 
venturosa familia, recogerás las bendicio- 
nes de todos tus amados y protegidos. 
La bendición de un enemigo es el triunfo 
mayor á que debe aspirar un cristiano. 

Hablando así llegaron á la puerta de la 
sacristía. Por el otro lado de la calle pa- 
saba, en Tragaleguas, el Catibo, vendien- 
do sus via jacas, ó sus pejes como él decía, 
y comiendo ciruelas; nunca fué á pescar 
sin recoger una pañolada que le servía pa- 
ra entretener sus ocios por el camino: bien 
se sabe que en Cuba ciruelas, guayabas ó 
hicacos no tienen dueño; frutas son que 
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coge el que quiere en cercas, playas y yer- 
mos, sin averiguar de quien son. 

— Padre, lo espero mañana á las doce en 
el bohio de Seña Petrona. 

— Allí estaré á las doce. 

— Adiós, padre. 

— Pax domini sit tecum. 

Hasta aquí la sacra entrevista del Doc- 
tor. El Catibo que lo vio salir, sospe- 

pechó ,aquel malévolo herborisador 

todo lo veía, todo lo adivinaba y como re- 
celó algo malo, exclamó furioso. 

— ^Por los cuernos de mi abuelo, que es- 
to significa algo. 

Y arrojó el cuesco de la ciruela que 
mascaba. 

— Esto significa que los dos han esta- 
do hablando. 

Y se metió de un golpe dos ciruelas en 
la boca. 

Reflexionó luego por largo espacio, y al 
fin concluyó : 

— Y si se han estado hablando, es cla- 
ro que se han dicho algo. 

Y arrojó los cuescos de las ciruelas 
mascadas. 

Su rostro se ennubleció, contrajese su 
ceño, giraron tigremente sus ojos, como 
si una idea feroz se agitara en su cerebro. 
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— Y si se han dicho algo, es claro que 
ha de ser sobre Juana, 

Y rabioso se metió tres ciruelas, arro- 
jando una que se le fué al gargüero, y á 
poco le ahoga. 

Y siempre mascando con rabia, y ago- 
viado de temerosas sospechas, le entró á 
palos á la muía, ques olía ser esto su con- 
suelo en los derrames de su bilis; tanto 
que se hizo proverbial la expresión entrar 
á palos á 7>a^a/g3fwas"significando un modo 
injusto de saciar una incomodidad. 

Si un señor feudal, esto es, el amo, per- 
día al juego y desahogaba su mal humor, 
maltratando á los esclavos, ese ''entraba 
á palos á Tragaleguas." 

Si un chico cabezón, porque lo regaña- 
ba su papá, arrojaba el sombrero al suelo 
y le daba un puntapié, la mamá decía: 

— Eso es, éi^trale á palos á Tragaleguas. 

¡Malhadada Tragaleguas! ¡Cuánto más 
no le valiera haber nacido gorrino! 
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egua bonita la que tenía Don 
ViJ Enriquito! ¡Esa si que era ye- 
^ gua! 

Cien piezas macuquinas le 
había costado, precio que en 

aquellos tiempos mucha yegua tenía que 
ser para valorías; de seis cuartas y media, 
oscura, briosa y todavía en estado hones- 
to. 

Además muy amable y juiciosa, tal como 
lo deseaba Don Enriquito, que no se pre- 
ciaba por cierto de maestro en materias 
de equitación. 
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En ella al día siguiente, y después de 
almorzar una tortilla de huevos escapa- 
dos á la voracidad tiburónica de Busca- 
huevos, se dirige el Doctor á la Sitiería, 
adelantándose al Cura, que conforme á su 
palabra, debía visitar en aquel día á la 
familia León, para convencer y persuadir 
á la indecisa Juana, y conseguido esto, pe- 
dir oficialmente la mano de la joven. 

— Pitirrr re! pitirrr re! decían 

por los aires esos locuaces y malévolos 
volátiles, que deben su nombre á su can- 
to, y que se ensañan contra las auras y 
contra las abejas. 

Apenas salido del poblado se pierde el 
veterano de Wagram en el verde y el pol- 
vo del camino, y por efecto de los árboles 
que orillaban, ya bañábalo radiante luz 
zenital, ya se eclipsaba bajo intermiten- 
tes girones de sombra, á la manera del na- 
dador que zabuye y surje, vuelve á hun- 
dirse y reaparece. Si no gusta esa com- 
paración búsquese otra. 

Acaso va con más calucha de la que con- 
viene, con más deseo de triunfo que ver- 
dadero amor. Diríase que mortificar al 
que tanto lo había atormentado á él, era 
su sola aspiración. Ignoraba que aquel 
Catibo, astuto como la anguila que otros 
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dicen anguilla , había jurado que no vería 
Á Juana en aquella ocasión. 

Cálido y delicióse el día: pitaban los 
totíes sobria cerca de piñones, murmu- 
raban los arroyos & &,y el cejú burlón no 
lo llamaba feo, porque sólo lo hace du- 
rante las calladas horas de la noche. 

Un silbido semejante á la seña miste* 
teriosa que hace un bandido á su cómpli- 
ce, le obliga á volver la cara y llevar las 
manos á la cañonera de la silla; pero na- 
da! fué una bijirita, que de tal manera 
imita el silbar de un hombre que parece 
, haber aprendido por reglas. 

Continuó sin temor: ios árboles cantan 
halagados por favonio, susurra la brisa &, 

Un chasquido como de quien arrea una 

bestia le obliga de nuevo á indagar 

nada! es un arriero, pajarraco que imita el 
chasquido humano, como el campanero de 
los bosques del Brasil imita un esquilón. 

Siguió cabalgando tranquilamente, pero 
á poco ¿sería miedo? sería una desa- 
zón estomacal y altamente significati- 
va ...... ? ¿qué sería en fin? 

Ello es que á poco andar sintió re- 
tortijones de tripas, y borborigmos, y gases 
que pedían salida y otras cosas; y tuvo 
que apearse y agacharse en la orilla del 
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camino, por un momento. Y mientras se 
despachaba á su gusto, la mansa yegua 
aprovechaba el solaz, y á despecho del 
freno, ramoneaba ansiosamente la yerba 
de guinea que con profusión cííbría uno y 
otro lado de la vía. 

— Pitirr e, pítirr . . . . e, decían esos 

pajarrillos que vienen á anunciarnos el 
verano, y que los guajiros persiguen á 
tiros cuando anidan junto á un colmenar» 
por su cualidad de incorrejibles apívoros. 

Luego montó y continuó en su camino 
y en sus ilusiones y proyectos; pero á los 
pocos pasos repitiéronse los retortijones 
y gases que pedían salida, y por segunda 
vez .... 

— Demonios! esclamó apeándose con 
trabajo, y ya cansado de tales a gacha - 
mientos. ¿Qué será esto? Pues no creo 
haber comido nada que pueda hacerme 
daño. En efecto no había almorzado más 
que una tortilla de huevos y yerbas, con 
una botella de Chateau — bodega de la es- 
quina. 

— Judío! .... judío! le decían unos 

pájaros prietos desde la cerca; y el doctor 
colérico contestaba — "Imbéciles, bien me- 
recéis vuestro nombre." 

La bestia en tanto remeneaba codicio- 
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sámente le^ yerba de las orillas del cami- 
no. Porque es preciso recordar que esta- 
mos en Baracoa, donde los caminos tienen 
aun mucho que caminar para llegar á cal- 
zadas. Entre dos cercas de piedra ó de 
piñón una enyerbada zona de apenas ocho 
varas de ancho, donde jamás se arrojó una 
carretada de piedra, esas eran todas y son 
hoy la mayor parte de nuestras vias ca- 
rreteras: la cizaña crece allí comeen cam- 
pos yermos, salvo cuando nuestros pre- 
históricos vehículos matan la vejetación 
y abren canjilones que llegan á hacer la 
vía intransitable. 

En concluyendo su ineludible operación, 
el mediquito montó y picó los ijares del 
acomodaticio solípedo, el cual todavía 
masticando el último bocado, echó á an- 
dar no de muy buena voluntad, siempre 
la brida en dirección al sitio de Juana^ 
aunque ya no se sentía el jinete en dispo- 
sición de emprender idilios amorosos. 

Los arroyos continuaban murmurando, 
la brisa estremecía las pencas de las pal- 
mas y los locuaces apívoros seguían su 
alegre y bullicioso pitirreo. 

Los imbéciles judíos continuaban gri- 
tando: judío, judío. 

Y el mediquito pensaba en Juana, y ca* 
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vilaba en sus amores, y preparábalas fra- 
ses de miel hiblea, con que había de en- 
dulzar sus oídos, cuando he aqui que por 
tercera vez 

— ¡Saerenomü 

Se detuvo con más rabia que miedo. 
Y no pudiendo darse cuenta de aquel des- 
barajuete de su tubo dijestivo que hasta 
allí más bien había pecado por el extrema 
contrarío, he aquí que lindezas de natu- 
ralismo puro y ajenas á todo eufemismo, 
salieron con furor napoleónico por aquella 
boca. Y después de agacharse de nuevo 
y de re-montar con desmayada lentitud, 
volvió la grupa á la casa de Juana» y sin 
cuidarse del cura Sáname ni de nadie, se 
dirigió rabioso á la ciudad con el plausi- 
ble objeto de tomar una sangrienta ven- 
ganza .... y un astringente, 

— ¡La Sainte Maríe! la Saínte Marie, 
murmuraba entre dientes. Esta es obra de 
ese bandido, de ese Aquí una pala- 
bra impulcra brotó clara y limpia de sus 
labios, esto es limpia en su pronunciación, 
que por lo que respecta á su significación 
no lo era más que la que atribuyen á 
Cambrone en Waterloo. 

— ¡La Sainte Marie! y atravesaba 

aquella hermosa campiña con la rabia del 
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Simoan en los desiertos arenales de la' 
Libia. Es la única palabra que brota de 
sns labios tremnlentos. 

Nada oía, nada veía, nada quería ver 
ni oir más que su furor; no para él trina- 
ban las avecillas, no para él murmuraban 
los arroyos. Ni^Aquiles en Troya, ni Ati- 
la en los campos Cataláunicos, se ocupa- 
ban en arroyos y pájaros. En aquel mo- 
mento angustioso pajarracos eran para él 
las avecillas, burla grotesca sus gorjeos, 
carcajada estúpida el pitirreo de los piti- 
rres. 

Lascivo y juguetón acariciaba el céfiro 
su frente calcinada, sin arrancar uno solo 
de los infernales proyectos de muerte y 
venganza que bullían en aquel cerebro 
calenturiento, preñado de tempestades. 

Para mayor desgracia el malaventurado 
había leido á Moliere, y recordaba á cierto 
Pourceaugnac con quien le parecía tener 
marcados puntos de contacto, no en cuan- 
to al carácter, porque aquel era un men- 
tecato, una de las exageraciones de Mo- 
liere, pero si en las circunstancias de uno 
y otro, y con la agravante en su contra de 
ser su perseguidor un insolvente Catibo, á 
quien no podía triturar, porque escapaba 
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como una anguila que otros llaman angui- 
lla. 

Nada extraño que cruzando aquellas 
campiñas, en el gruñir de los cerdos, y el 
graznar de los ganzos, y el croajar de las 
ranas, y el pitirreo de los pitirres, le pa- 
reciera ver duendes y demonios, que ar- 
mados de terrible instrumento medical, lo 
perseguían y entre carcajadas diabólicas, 
le gritaban como al Pourceaugnac. 

Píglialo su 
píglialo su 
signor monsú 
Píglialo, píglialo, píglialo su 

Y renegaba de su suerte y del Catibo, 
de los judíos y de los pitirres, y hasta de 
Moliere y su Pourceaugnac. como si en 
ese personage se hubiera intentado un 
horrendo y anacrónico sarcasmo contra su 
propia persona. 

En tanto el sol purpureaba sobre las 
flexibles cañas y las anchas hojas del 
plátano, y los bullidores riachuelos par- 
laban inconcientes de la .tempestad que 
sorda y feroz agitábase con provocacio- 
nes de exterminio bajo el cráneo de un 
hombre. 
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En tan febril disposición de espíritu, 
llegó á la fonda. Pero los supremos des- 
•tinos habían decretado que ni aun en la 
fonda pudiera saciar su sed de venganza. 
Allí en efecto supo que con urgencia lo 
buscaban, porque el fondero y su mujer, 
que también habían comido de la tortilla, 
se hallaban igualmente atacados de retor- 
tijones, Y gases que pedían salida y otras 
cosas, y estaban sentados cada cual en un 
barrigón como el que regaló Pedro Pablo 
á Seña Petrona. 

Aunque debilitado por aquellos desa- 
gües subcorpóreos el doctor entró como 
una bomba austríaca en campamento fran- 
cés. 

— Pero ¿quién ha hecho esa tortilla de 
cuernos? 

— No, doctor, de camarones; contesta 
el fondista sin poder levantarse del scap- 
hium. 

— Y quién rayos ha hecho esa tortilla 
de camarones? 

— Yo memo, siñó; contesta el negro 
cocinero. 

— Pero quién, f , ha entrado en ía 

cocina? 

— Nadie, siñó; Catibo no má, que vie- 
ne á trae viajaca. 
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— Ya presumía yo que fuera obra de ese 
'facineroso; pero por los huesos de Wa- 
gram, que la pagará. 

Examinados, los restos de la tortilla, y 
patentizado el nefando crimen, el doctor 
compungido y abatido se dirigió á su mo- 
rada. 

— Pasa, Aboukir, pasa; lárgate de aquí, 
demonio; no *estoy para fiestas; fuera, 
Aboukir! ¿no te vas? pues, toma! 

Y la desairada Aboukir salió llevándo- 
se un puntapié que le cogió por bajo de la 
cola. 

Expliquémosnos. La Sainte Marie era 
la única palabra que brotaba délos labios 
del doctor. 

La Sainte Marie traduce en castellano 
la Santa María: eso lo sabía sin duda el 
lector, pero lo que tal vez ignora es que 
la santamaría es una yerba cubana que 

donde quiera se vé y que vamos, 

señores, que es mil veces más vehemente 
y más expresiva en sus efectos que la ja- 
lapa y el palmacristi, y cuanto inventa- 
ron los hombres para patentizar la utilidad 
de los scaphium barrigones. 

El Doctor, como era de esperarse, co- 
rrió con nuevos retortijones y otras co- 
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sas á su aposento, donde por cuarta 

vez y no salió en todo aquel día. 

Y entretanto el Catibo paliqueaba con 
la Juana, debajo del algarrobo que está 
junto al chiquero. 
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j vy aliqueaba el Catibo con la Jua- 
/-^ na y le decía: 
Jíít — ¡Anda, so perdía, farsa co- 
tXXX ^o í^ ^^i^ del caimito: tú lo 
íííi que quieres es atrapar el dine- 
ííí ro de ese médico judío. 
J — Ya no va á sel judio, por- 
que se va á bautizar; y además que. . . . 

— Además que? qué es lo que hay ade- 
más? 

—Que mamita no tiene la curpa, por- 
qué mamita que es lo que va á hacel la 
pobrecita ? 
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— Si; la carpa la tendré yo, porque la 
curpa no cae nunca en suelo. 

— Caiga donde cayere y que Dios se la 
bendiga. Pero la verdá. Catibo, yo no sé 
como tú no ves la miseria en que estamos : 
viviendo casi de limosna, sin vaca que de 
leche, sin gallinas que pongan huevos, sin 
zapatos, sin sábanas, sm arroz, sin man- 
tón para ir á misa, sin manteca, sin leña, 
sin naa. Si no fuera por mi primo Paco 
Pita, y por Pepe el Ñato, y por Pedro 
Pablo, y por mi tío tercero Don Simón, y 
por el Cura, yo creo que cualquier día nos 
encontraban muertas de necesiá. 

— Es decihque yo no soy naiden, yo no 
sé trabajal. 

— Tú sí sabes, pero mamita no tiene la' 
curpa. 

— Yo no me ganó mi dinero curando pi- 
caros, ni doy certificaos pa decil que el 
negro se murió del beri-beri y no, del cue- 
ro que le dieron. Yo buscaré á ese hijo 
de p 

— Mira, Pancho Catibo no seas ordina- 
rio, no vuelvas á decil esa palabra delante 
de mi 

— Bien ! no diré más la palabra p . . . . 
pero ten entendió que yo tengo tu prome- 
sa, y no me importa que te enfuñingues. 
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ni que se enfuñingue la vieja, y que si^ 
por mor del diablo el médico se casa con 
tigo,' y si tú te casas con el médico, y si 
el médico llegq. á ser tu marido, y si tu lle- 
gas á ser su mujer, y que si él médico . . . 

Aparecióse Seña Petrona. 

Alta, seca y reñida con el peine, ojos 
verdes y túnico áe percal, pelo canoso y 
pañuelo de bayajá, enjuta de carnes y 
zapatos de cuero crudo, cara arrugada y 
boca desdentada sin medias ni camisón, 
nariz cotorrona con una escoba en la mano. 

— Esto es lo que faltaba! exclamó el gua- 
jiro previendo la rociada que ahora le venía 
encima, Y en efecto la abuela lo saludó 
con estas zalamerías, 

— Ven acá grandísimo berraco, jugador, 
zangandongo, cara de Jj^oniato jojoto, que 
no tienes mas oficio que de mataperros ¿te 
figuras tú que así se casa cualquiera y co- 
mo quiera y con quienquiera? ¿Con qué 
vas á mantenernos, grandísimo Cacaseno, 
tragón de ciruelas? Porque yo he dé es- 
tar pegaa á ella como el jagüey á la guá- 
sima, y donde vaya ella voy yo, y donde 
coma ella cómo yo, y donde reviente ella 
reviento yo. Y tú que no eres más que 
un jugador y un arrancao 

El Catibo, aturdido bajo aquel aluvión 
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e seborucos — verdades, sólo supo con- 
testar. 

— Es que yo si juego es por ver si gano 
algo. 

— ¿De verás? Yo creí que era por ver 
si perdías algo. 

El guajiro se mordió la lengua y se ras- 
có la oreja derecha, comprendiendo que 
lo que había dicho era una necedad 
Juana en actitud modesta miraba al sue- 
lo sin intervenir en el edificante diálogo. 

— ¿Qué más tienes que decir, bellaco? 
añadió la sensata Seña Petrona. 

— Que yo no necesito de naiden, porque 
yo sé trabajal. 

— Sí, tú sabes ^omer ciruelas y pescar 

viajacas, con lo que habrá bastante pa 
no morirse de sed porque el agua está de 
sobra en el arroyo. ¿No es mejor, que 
aceptes lo que el francés ? 

— Quién? yo? Si; dele memorias de su 
tía; yo no quiero naa. 

— Qué dices, majadero? 

— Naa! naa! naa! naa! que no quiero 
naa de ese judío. 

— Cállate la boca, Cacaseno y en- 
tren que ahí espera el padre Sáname. 

No con gran entusiasmo, sino antes 
bien con grandísimo desgano y con el ges- 
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to de quien toma un vomitivo, el Catibií 
se vio en la necesidad inevitable de en- 
trar. Si no podía su escasísima palabra 
contestar á Peña Petrona ¿qué podría 
contra la veterana lógica de aquella emi- 
nencia? 

Entraron. 

Ella con alto grado de resolución, él ba- 
jo cero. Allí, en efecto, en la sala, si sa- 
la podía llamarse aquello, estaba Sáname 
sentado en un taburete de cuero: á imita- 
ción de su ilustre hermano, nunca desde- 
ñó visitar la choza más pobre, si había en 
ella algún beneficio que hacer. El digno 
sacerdote que esperaba encontrar allí á 
Don Enriquito, según se había convenido 
el día anterior, se congratuló de hallarse 
con el Catibo, sobre cuyo ánimo, ó sobre 
cuya obcecación tenía que ejercer su be- 
néfica influencia. 

Porque, como se sabe, Juana tenía con 
él empeñada su palabra, y porque se te- 
mía con razón, el genio maléfico y venga- 
tivo de su amante, que algún día, exaspe- 
rado, pudiera emplear algo más efectivo 
que la pica- pica y la santamaría. 

Pero el venerable sacerdote encontró 
muro de piedra donde esperaba hallar un 
corazón blando y ya medio convencido: 
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na fué toda la elocuencia de su evangé- 
lica palabra. Le habló de la miseria que 
conminaba, de su porvenir oscuro sin un 
pedazo de cielo azul, sin una esperanza de 
descanso en'un trabajar y sufrir sin tregua; 
le ponderó lo que el francés le daría por 
su acqaiescencia voluntaria. 

El, ante las solemnes consideraciones, 
ante el acento profético y conmovedor de 
aquel que todos consideraban como un 
oráculo, se echó á llorar como un becerro, 
pero sólo contestaba: 

— Naa, naa, yo no quiero naa; yo quie- 
ro vengarme; que se largue ese judío pa 
su tierra. 

— Pero, desgraciado, es sacrilego lo que 
dices; y sólo se te puede perdonar por la 
ignorancia en que vives y la intención be- 
névola aunque descarriada que te guía: 
con ese matrimonio que no tienes derecho 
á impedir, la patria gana un ciudadano 
honrado y útil, la iglesia un creyente, y 
esta destituida familia un bienestar que no 
puedes ni podrás nunca ofrecerle. 

— Naa, naa, yo no quiero naa. 

— ¿Qué esperas para el porvenir? Ver 
mañana á la mujer que amas sometida á 
toda clase de privaciones, y acaso deplo- 
rando el haberse casado contigo, cuando 
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pudo hacer su dicha con otro; dar al mand< 
geres desgraciados que tal vez maldecirán 
algún día á quien los creó para una vida 
de miserias y de dolores. ¡Cuánta mayor 
nobleza es ahogar la pasión en rapto de 
generoso sacrificio, y labrar el bienestar 
de las personas que amamos, sin esperar 
más premio que la íntima satisfacción de 
nuestra conciencia! Si amas á Juana de* 
bes procurar su felicidad; y si esa felici- 
dad hace tu desgracia, tanto más noble 
será, y tanto más 

— Naa, naa, yo no quiero naa. 

El cura lo miró un momento, antes con 
lástima que con indignación, y añadió so- 
lemnemente. 

-^¡Ouidado si deploras algún día el ha- 
ber exigido el cumplimiento de una pala- 
bra empeñada ligeramente. Vendrá ma- 
ñana el arrepentimiento tardío; cuando ya 
no podamos enjugar las lágrimas que he- 
mos hecho derramar, y las privaciones, y 
la enfermedad, y la muerte 

El guajiro en lucha violenta entre 
el amor y la duda, sollozando y limpián- 
dose los mocos, repetía: 

— Naa, naa, yo no quiero naa. 

Y se levantó, montó, le entró á palos 
á Tragaleguas y desapareció. 
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Juana pujó por llorar, mas no lo consi- 
guió; el sacerdote guardó un silencio ma- 
gestuoso, y la vieja sintió impulsos de 
arrojar á la cabeza del Catibo el scaphiam 
que justamente estaba en plenitud de su 
digna misión. 
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era que la Naturaleza siempre 
justa y lógica pretenda impo- 
yiyi. ner la admiración de sus in • 
X marcesibles decretos, aun en 
XX los momentos en que parece 
castigar el orgullo de los mortales y con- 
jurarse contra sus efímeras obras? 

Siempre las grandes catástrofes fueron, 
precursoradas ó inmediatamente seguidas 
por el contrapeso providencial que había 
de poner incontrastable coto á sus desas- 
trosos efectos. 
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Los huracanes y los rayos purifican la 
atmósfera: el bien sigue el mal como la 
calma sucede á la borrasca. El bien es 
obra de la Providencia; el mal es la obra 
del hombre; y aun de esa ob^á del mal la 
Providencia en sus inescrutables desig- 
nios, halla el modo de derivar el bien. 

Así de la caida del coloso macedónico 
surgió la libertad de los pueblos que ha- 
bía subyugado; de la crucifixión del Hom- 
bre-Dios se derivó la redención de la hu- 
manidad. Y eso que pasa en la vida de los 
grandes pueblos de la Historia, la expe- 
riencia ha probado que también se repro- 
duce en la vida de los individuos. 

Una máxima prehistórica nos enseña 
que no hay mal que por bien no venga; y 
en efecto aquella burla procaz jugada al 
Doctor por un irresponsable, debía ha- 
cerles concebir el eficaz remedio á todas 
las eventualidades de lo porvenir. 

Porque como es de suponerse en cama 
pasó toda la noche don Enriquito, rumian - 
do proyectos de represalia. Y como tam- 
bién es de suponerse porque eso suele su- 
ceder en las grandes crisis del* intectacto 
se le ocurrió al fin una idea feliz, una 
resolución salvadora. 

Llegó á- comprender que en aquel bára- 
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tro de pasiones volcánicas, la indecisió 
de Juana procedía más de miedo que de i 

amor al Catibo^ y decidió dar un golpe de- 
cisivo, jugar el todo por el todo. 

— Si la comprometiera! Si un lan- 
ce injustificable, un rapjto, una sorpresa, 

un cualquier cosa, ía* arrojara' en sus 

brazos y enfriara para* siempre el Vesubio 
que fermentaba en el atrabiliario mance- 
bo! 

En esto meditó largo, muy largo espa- 
cio. 

Y tal como surgen los árboles, las flores, 
todos los encantos de la campiña al disipar 
el sol el tupido velo de londonense neblina, 
asi brotaban las ideas en su ofuscado in- 
telecto, llegando poco á poco á eisbozar 
los oscuros contornos de una diabólica ma- 
quinación. 

Y de esta, manera soliloquió: ' 

— Una cita secreta, en noche oscu- 
ra .,.. un testigo, Paco Pita ú otro tan ton- 
to copólo este, que cuente y reciiente y 
comente y aumente .... 

Momento de pausa, siempre en actitud 
contemplativa; los ojos fijos en algp que 
mira y que no ve. 

Y continua. soliloquiando: 

— No, nada de testigo: una escapada 
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hasta la casa vecina, de aquellas dulceras 
que son mis clientes y me deben dos curas 
y una botella de lerüá allí allí 

Otro momento de pausa. Al fin se le- 
vantó y con febril ansiedad escribió una 
esquela para Juana, y luego eie restregó 
gozoso las manos, y sé admiró á tíi mismo 
y con mefistofélica risa aplaudió la inven- 
tiva de su genio. 

Tenía razón en congratularse; esta vez 
triunfaría. 

Y vióse entonces ¡mirabile visu! viose 
al hombre que en la nebulosa víspera de 
'aquel día sólo ansiaba vengarse, de la 
suerte, del Catibo, de los pitirres, y hasta 
de Moliere, autor de Pourceagnac, víósele 
alzar la frente radiosa y sonreír con el 
aire de un titán vencedor en la pelea. 

El gozo del triunfo y del rencor satis- 
fecho «e leía en sus ojos f en toda su ac- 
titud. ¿Pues quien era aquel oscuro pes- 
cador de viajacas y catibos para él que 
sabía cortar piernas y abrir vientres con 
título de la facultad de París? 

El honor de esa misma facultad le im- 
ponía la necesidad de vencer: era el triun- 
fo de la ciencia eobre la ignorancia, aquí 
más imprescindible, porque la ciencia era 
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francesa y la ignorancia estaba en un es^^ 
pañol. 

Y ese español era un provincial, un cu- ^ 
baño, y ese cubano era un pescador de 
viajabas. 

Juana recibió la no perfumada esquela ; 
la miró, la olió, la abrió con ansiosa soli- 
citud, suponiendo que contendría algún 
objeto positivo y signifipati vo ; pero vio y 
revio que sólo contenía letras negras en 
fondo no muy blanco, y como no sabía 
leer, se quedp por largo espacio como los 
santos en Francia, esto es, sin hacer 
nada. 

. Luego llevó la carta á la abuela, pero 
como la abuela tampoco sabía leer, se 
quedaron las dos como las estatuas en 
Italia. 

Recabar decidieron el auxilio de Paco 
Kta; pero el primo Paco Pita no conocía 
de letras más que la 6 porque es redonda 
y la i porque tiene punto, y se quedaron 
los tres como los santos en el cielo. 

Entonces se resolvió llamar en su ayu- 
da* al bodeguero más cercano la Nación no 
enseñaba á pobres,, y los bodegueros, ve- 
nidos todos de allende, eran el gran recur- 
so literario; pero ¿y si la carta conte- 
nía algún secreto? 
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¡Varaos! lo mejor sería ir al pueblo, y 
que la leyera el mismo que la había es- 
crito. 

Enseguida el primo partió pedibus, es 
decir, con los pies, y felizmente se encon- 
tró con Pedro Pablo, bienaventurado mor- 
tal que sabía leer impreso y manuscrito, 
y este fué quien resolvió la duda. 

Pedro Pablo coii algún trabajo desifró 
y leyó. 

^'Este noche yo te esperra, junto d la chi- 
quero: tiene mucho cosa que habla, qoe te le 
gusta mucho; nada decir Paco Pita ni abue- 
la; tu venir conmiga hasta casa de dulcería. 
Yo te querer mucho y cuidar mucho; yo en- 
tra por platanal^ yo amarra yegua y ^o va 
á pié hasta chiquero; tú viene sin falta. 

Enrique F. 

No estaba mal la carta para la edad del 
autor! 

¿Pero cómo (esto es lo que las crónicas 
no han podido revelarjios por mucho que 
hemos investigado) como supo el desata - 
lentado Catibo que aquella carta había si- 
do escrita, y que aquella cita había sido 
pedida y otorgada? 

Sigamos el prudente consejo de Manzo- 
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ni y dejemos esos impenetrables arcan 
para nuestros pósteros. 

Lo que si está averiguado y consta en 
los archivQs. es que el Doctor fué puntual 
á la cita, y Juana no fué infiel á su pala- 
bra de asistir á ella. — ¿Qué me traerá, se 
decía, de seguro que me trae algo .... al- 
guna sorpresa de las que el pobre Catibo 
nunca podría darme 

Y en tanto ese Catibo, preparando sus 
revanchas de chico de escuela, sigilosa- 
mente se dirigía, noche cadente, al mis- 
mo punto, para saber si ella era capaz. . , 
oh! como rabiaría de celos el desgraciado, 
al ver desde su escondrijo tras unas cepas 
cubiertas de florido cundiamor, aquel bul- 
to blanco apenas perceptible en la obscu- 
ridad, que sale de la covacha y camina. . . 

camina .... hacia la orilla del platanal 

donde está el chiquero y oye sus 

pasos sobre el pajonal de hojas secas, y 
oye los cerdos que gruñen al oler la 
iaproximación de alguno que se figuran les 
'trae de comer, y oye resoplar la yegua 
del médico, y ve á este recatarse, apear- 
se, atar la bestia á un árbol, y luego se di- 
rije hacia su amol, y la saluda, le aprieta 
aqliella mano que el estrechó tantas ve- 
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]ps, qiiizás besa aquellos labios en que dio 
el tantos besos chillones 

¡Ira de Dios I . .en aquel momento 

hubiera entonado eon rabia el aria de la 
donnaé moMle, pero había el inconvenien- 
te que no la sabía, y además, ni Verdí ha- 
, bía escrito aun la partitura ni Hugo la tra - 
jgedia que le fué madre. 

— Se contentó pues con lan2?ar su jura- 
mento de costumbre. 

— Por los cuernos de mi abuelo, que les 
he de jugar una; y cautelosamente se di- 
rigió á soltar el perro Buscahuevos que 
aquella noche debía permanecer atado. 

Aquel fisípedo medio bobo así que se vio 
suelto comenzó á esperezarse como acos- 
tumbraba; luego se puso á escarbar como 
hacen los gatos cuando van á hacer otra 
cosa, luego olfateó á todos vientos como 
buscando huevos; luego alzó la pata tra- 
sera izquierda como hacen los perros an- 
tes de hacer otra cosa, y luego se fué ha- 
cia los calderos embarrados en dulce de 
guayaba que en descanso, en la heredad 
vecina, al aire libre, frente á la casa, ya- 
cían. 

El Catibo deslizándose como un catibo, 
se dirigió al lugar en que estaba la yegua, 
y luego á su escondrijo, tras el enredado 
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cundiamor dond^ se quedó en aceelio con 
la quietud -del mdtuango qué así llaman los 
iDaracuteyes al aguaitacaiman. 

Entanto ^1 médico ja, en mitad de 
su conversación, decía. 

— No, no creas; no me urge, porque yo 
tengo heclio un voto de eastidad 

— De castiá, dice Juana sin compren' 
der. 

— Pues si, quiero decir, que ten- 

^o que <íHmplir un voto de continencia 
temporal. Mientras no cumpla yo no 
puedo. puntos suspensivos: y laa pa- 
labras ccmtinuaron tan sotavoce que sólo 
Juana pudo oirías, y se tíubrió la cara. 

— Bien; contestó sonrojada; no tengo 
tanta necesiá. 

Sonrióse el Médico ante la barbaridad 
que acababa de decir su favorecida y aña- 
dió. 

— Pero -eso no impide que procedamos 
Á la ceremonia 

—¿Guala? 

— De -casarnos, para salir de inconve- 
nientes. 

— ¿Casarnos? pues yá pero ... 

ay! que diablos es eso? 

Acababa de oirse un i^uido seco, áspero 
insonoro; y fué el Catibo que con la boca 
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mó la trompeta sin instrumento, pero de 
un modo tan artístico que realmente pa- 
recía un rumor venido por cualquier otra 
vía. 

Volvieron la cara los dos amartelados 
con sobresalto, pero bien sabido es que el 
cejú platanero, antes de llamarnos feos^^ 
suele hacer un ruido semejante, y esta 
idea los tranquilizó,; y después de mirar 
en derredor volvieron á su amoroso cuchi- 
cheo. 

— De esa manera, continuó el doctor, te 
verás ya libre de privaciones, tu abuela 
tendrá un abrigo, y tu 

— Pero dicen que Usté es judío, y que 
no cree en Dios.^ 

Dijo la ingenua guajira que sólo temía 
ya por su alma, 

— Hija, en Dios todos creemos, cada 
uno á su modo. Cuando en la batalla de 
Wagram los soldados se encomendaban á 
Dios 

— Todos se salvaron? 

— No ; fueron acribillados ; pero dejemos 
esas chilindrinas, y vamos á los intereses 
de constitución íntima. 

— Intereses de qué? 

— Intereses nuestros ; ven conmigo y lo 
sabrás. 
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— No, no, irme con Ud. ¿y pá hacel qué 

— Ven y no temas, hasta casa de las 
dulceras, que me deben 

— ¿Y pa hacel qué? No, no, de aquí no 
me jalan pa ningún lao. 

— A quien tienes que temer? 

— -A todo, y sobretodo á ese pobre Ca- 
tibo qué no sé que hacelme con él: es muy 
vengativo y me quiere más que á su muía 
y sus gallos. 

—Ese Catibo se quedará pescando ca- 
tibos. Te digo que si ese mentecato se 
propasa ' , 

Aquí sonó otro trompetazo sin instru- 
mento, esta vez tan recio y tan semejante, 
que dudamos de donde viniera ni por cual 
vía se produjera. 

Y ante aquel trompetazo que en el silen- 
cio de la noche serena retumbó como un 
lejano trueno, el perro alarmado ladró, y 
los cerdos gruñeron, y los perros de la 
vecindad también empezaron á ladrar. 

Comprendieron los amartelados que al- 
go extraordinario pasaba; aquello no podía 
ser cejú ni podía ser nada natural. 

— Vayase, vayase! dijo Juana echando 
á correr. 

Y el Doctor suelta una maldición y res- 
ponde. 




I 
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—Fin jete mañana enferma, y que me 
llamen. 

Corrió Juana hacia la casa, mas trope- 
zando con la cuerda del perro, fué de ca- 
beza dando una vuelta completa de carne- 
ro, aunque sin enseñar nada, porque la 
noche estaba como boca de lobo, y á más 
no había allí ni ojos que miraran ni bocas 
que rieran, ^ 

El Doctor huyó también, más no encon- 
tro la ye^ua que se había soltado, y oyén- 
dola resoplar junto á los calderos corrió á 
ella, perseguido por Buscahuevos cuyo 
furor azuzaba una voz que salía del plata- 
nal ; pero al montar, como estaban picadas 
las cinchas, rodóse la silla y el Doctor 

cayó de fondo, por no decir de otro 

modo. Luego al coger la silla, huntada 
en algo incongruente, la rechazó con asco 
y montó en pelo, aplicando el acicate: más 
ni por esas podía la bestia moverse: tenía 
las manos atadas, y sólo daba saltos des- 
compasados y ridículos. Al primer salto 
tuvo el jinete que agarrarse de la crin, al 
segundo fué al suelo, cayendo contra uno 
de los calderos, y embarrándose de pasta 
hasta las narices. 

. Tomó al fin la yegua por la brida, cor- 
tó las trabas, y á pié se dirigió á la casa 
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de los dulces, cuyos dueños, clientes sif^ 
yos, levantados por el escándalo de los 
perros, estaban parados á la puerta, como 
si lo aguardaran. 

En tanto la abuela despierta, y creyen- 
do la finca invadida de ladrones, salta de 
la cama y se esconde debajo, tropezando 
con y derramando el scaphium, y así, em- 
papada en maloliente líquido, se arrastró 
hasta la pared, con las manos separó las 
yaguas abriendo una rendija, y asomando 
por allí las narices, comenzó á gritar: 

— Ladrones, ladrones! cógelo Buscahue- 
vos, cógelo; muérdele las patas á esos 
bribones. 

Pero cuando esto ya Buscahuevos apaci- 
guado, se entretenía en lamer golosamente 
al musiú, cuyos fondillos y toda cuya ro- 
pa estaban embarrados en pasta de guaya- 
ba. 

El Catibo por su parte tomando otra 
dirección, picó la cerca del Ñato, apaleó á 
Tragaleguas, y sin cantar décimas, se per- 
dió en la obscuridad, camino dé Baracoa. 

Así terminó la primer entrevista amoro- 
sa de Don Enriquito. 




/ 
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^r ra el día 6 de Julio de 1809. 

Ittf f tf victoria más, inolvidable, ha- 
2???^£^& bía de ratificar las inmarce- 
S'fe^ sibles glorias del Vencedor 
^ de Jena. 

? La Europa por la razón de 

la f aei*za había aceptado una paz que no 
podía ser duradera, y Napoleón que la ha- 
bía impuesto ti*as una serie de triunfos, 
aguardaba impaciente el estallido de tan- 
to pueblo descontento, que no se avenía 
con la preponderancia francesa. 
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Ya desde el 16 de Abril una nueva coa- 
lición y rompimiento de hostilidades des- 
pertaba la febril diligencia del león dor- 
mido en las Tallerías. 

El Austria tres vece« vencida y tercera 
vez humillada en la Moravia, confiando 
en la irritación de Alemania, las falaces 
promesas de Inglaterra y en p^I apoyo de 
Rusia y Prusia, acababa de violar el terri- 
torio de la Confederación del Rín, y 
350,000 hombres á las órdenes del Archi- 
duque Carlos, el más ilustre entre los ad- 
versarios de Napoleón, pretendían anular 
en el territorio el predominio francés; pe- 
ro todas sus hazañas no freron más que 
precedentes de la memorable jomada de 
Wagram,en que cada francés había de ser 
un Leónidas, cada quebrada del terreno 
unas Termopilas. 

Bernardott. Davoust, Macdonald, Mas- 
sena, Berthier, allí proclamado príncipe 
de Wagram, tales fueron, á la sombra del 
Herve del siglo, los héroes de aquel gran 
día. 

El cuatro de Julio se echaban lop últi- 
mos puentes sobre el Danubio: borrascoso 
se presentó el día, como si la naturaleza 
quisiera protestar contra el furor de los 
hombrea; pero tempestad y fuego del ene- 
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migo parecían exitar antes que entibiar e 
valor de las tropas, A pié unas veces, 
por sobre resbalosos barrizales, otras so- 
bre su corcel ejipcio Marengo, corre Napo- 
león de nn puente á otro, y está en todas 
partes como si dotado de ubicuidad, para 
ver desfilar artillería, infantería y caballe- 
ría, por entre balas y copiosas granadas. 
Al fin el cinco de Julio, incendiada En- 
zersdorf, acribillado el ejército enemigo, 
el francés, á los primeros rayos del sol, 
se despliega en la llanura de Wagram, 
gracias á una estrategia napoleónica, has- 
ta «entonces desconocida en los fastos de 
la guerra. 

Con tal esfuerzo homérico quedaba 
anunciado el gran día. El Archiduque 
fué el que empezó la acción : durante la 
noche del cinco había preparado sus legio- 
nes y esperando que el príncipe Juan que 
ocupaba á Komorn llegaría á tiempo para 
caer sobre las divisiones francesas que 
amenazaban á Newsiedel, reservábase re- 
chazar á Marsena, cortar las comunicacio- 
nes del Emperador con sus puentes, y ba- 
tidas las dos alas, atacar de lleno el cen- 
tro del ejército imperial. 

En el fragor de los combates, y entre 
esa falanje^de héroes, que entonces asom- 
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raban el mundo, nosotros vamos á seguir 
con la vista á uíi^ oficial inferior, un te- 
niente llamado Juan Bautista Renaud que 
pelea bajo ias órdenes del denodado Lasa- 
lle. Fué Juan Bautista Renaud un mártir 
oscuro,- injustamente olvidado por la His- 
toria y por los suyos, que tales suelan ser 
los azares de la guerra! Cuántos como él, 
vivos hubieran logrado la inmortalidad; 
muertos prematuramente no han mereci- 
do una página de honor! 

Estaba casado con una jov^n, Enrique- 
ta, oriunda de distinguida familia de Lau- 
sana, hija de Juan Faver y sobrina* del 
Barón de Avivar, que también servía en 
el ejército francés. 

Aquella valiente mujer, que había acom- 
pañado á su marido durante toda la gue- 
rra de Alemania, debía derramar muchas 
lágrimas en aquel día tan funesto para 
ella como glorioso en los fastos militares 
de Francia. 

Serían las cinco de la mañana cuando el 
general austríaco Rossenberg abandonó la 
meseta de Newsiedel, y formando sus tro- 
pas en tres columnas, atacó al Príncipe 
Eugenio con tal vehemencia que lo obligó 
á tetroeeder. Acudió Davoust al punto 
en su ayuda, y el Emperador temeroso de 
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que el gefe austríaco se uniese al Archidu- 
que Juan, lanzó sobre el enemigo la guar- 
dia y los coraceros, forzándolo con tan 
vigoroso ataque á retirarse en desorden. 
Desde este momento se generalizó el com- 
bate en toda la linea, y con vertiginosa 
rapidez se sucedieron los acontecimientos. 

Al frente de un cuerpo de 35,000 hom- 
bres el Archiduque atacó á Massena quien 
solo podía oponerle en aquel momento 
unos 3,000 infantes: número insuficiente 
para detener la marcha triunfal del ene- 
migo. Bernardotte quiso acudir á su so- 
corro, pero el mortífero fuego austríaco 
había desalentado á los sajones, introdu- 
ciendo tal pánico en sus filas, que huyeron 
sin que nada bastara á contenerlos .-heridos 
y prisioneros fueron el general Golson y 
dos coroneles, la división de Boudet fué re- 
chazada y sólo las baterías de la isla de 
Lobau y las brillantes cargas de Marulaz 
y de Lasalle pudieren contener el ímpetu 
del enemigo que ya amenazaba al centro 
del ejército francés, á Essling, y los puen- 
tes del Danubio. 

A poco se convierte en derrota lo que 
debía ser uno de los más brillantes triun- 
fos: pero el Emperador siempre alerta 
corre al punto amenazado, (ahora monta- 
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a en Alí regalo del Sufí dé Persia) ve 
á los sajones que huyen, la división de 
Saint- Cyr aniquilada y en grave riesgo 
las de Molitor y Legrand, y subiendo á la 
calesa de Massena pai^ detallarle sus pla- 
nes, le dice con sangre fría. 

— Hasta aquí nó veo motivo para deses- 
perar, dos horas bastarán para convertir 
en derrota el triunfo del enemigo. 

— Dos horas, sire! replica Massena diri- 
giendo la vista á las lejanas fortificaciones 
austríacas. 

— Sí, como se siga estrictamente mi plan, 
Davoust se halla en estado de atacar á 
Newsiedel con ventaja; primero tomará á 
Rosenberg, casi destruida por un cañoneo 
de seis horas: Oudinot avanzará de frente, 
y la Guardia de infantería y - caballería 
ocupará la llanura entre Wagram y Ader- 
klan: 

Massena escuchaba con ojos y oidos, 
siguiendo con la vista las direcciones in- 
dicadas. 

— Vos, Massena, llamareis la atención 
del ala derecha del enemigo, dirigiéndoos 
sobre Aspern: Lasalle y Marulaz os pre- 
cederán. Cuando yo inicie el golpe deci- 
sivo, tomareis bruscamente la ofensiva 
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contra los cuerpos enemigos que descon 
cortados no resistirán. 

— Luego el cuart/O cuerpo, contestó 
Massena, debe contener con tres divisio- 
nes de caballería á todas las columnas del 
llano? 

—Por corto tiempo; es forzoso. 

— Ardua.es la empresa, pero no impor- 
ta. Salvaremos el ejército. 

— Cuento con ello, replicó Napoleón, 
apretándole la mano, y bajando de la ca- 
lesa añadió: 

— No perdáis un instante: yo vuelvo á 
Wagram para preparar el triunfo. 

En prosecución de tal proyecto formó 
delante de Rachsdorf una columna com- 
puesta de 21 batallones de infantería de 
línea, de la caballería ligera de la Guar- 
dia y de los coraceros de Nansouty: dos 
divisiones de infantería, los granaderos de 
á caballo, y la infantería de la guardia 
imperial desplegados á retaguardia, de- 
bían seguir y apoyar á la columna, que de 
momento no debía de tomar parte activa. 

El enemigo, viendo reconcentrarse las 
tropas, dirigió contra ellas un fuego mor- 
tífero; mas Napoleón para sostener el va- 
lor de los soldados, dio personalmente el 
ejemplo, yendo y viniendo de uno á otro 
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xtremo de la línea, tranquilo, impasible, 
bajo una lluvia de metralla: diríase que 
un pacto secreto con la muerte garantiza- 
Da su vida. 

Seguía avanzando el enemigo y su fue- 
go se hacía cada vez más terrible. A las 
órdenes de Drotn y Lauriston, la artillería 
de la guardia partió al galope: pronto cien 
piezas se hallan en , linea, en espacio de 
media legua, y rechazan á la caballería 
austríaca que intenta una carga sobre 
ellas. La artillería sola hace frente á todos 
los esfuerzos del enemigo: la metralla 
siembra la muerte en sus filas; montones 
de cadáveres rodean como una muralla á 
Dront y sus tropas; las piezas austríacas 
son desmontadas, las granadas y bombas 
con sus rebotes incendian los campos cu- 
biertos de mieses, y en medio de un océa- 
no de humo y de llamas que devoran á 
los heridos se da aquel combate espantoso. 

Al mismo tiempo Davoust establece 84 
piezas en batería delante de Newsiedel, y 
sostenido por el general Friant se apode- 
ra de aquellas alturas, disputadas con 
inaudito encarnizamiento. 

El emperador al ver desde lejos aquel 
movimiento victorioso, dice á su estado 
mayor. 
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— Veréis como es Davoust el héroe dg 
esta jornada. 

En aquel momento llegó un ayudante 
de Massena, quien, estrechado sobre el 
Danubio, pedía socorros. 

El Emperador clavados los ojos sobre el 
ala derecha nada respondía. 

—gire, dice el oficial sorprendido, el 
cañoneo que ois parte de la isla de Lo- 
ba u el puente está en peligro ma- 

sas innumerables se enclavan entre él y el 
cuarto cuerpo: nuestra retaguardia está 
amenazada. 

El emperador calla: su séquito partici- 
pa del asombro del ayudante. 

De j:epente Napoleón se vuelve. 

— Todo eso es ruido: la batalla está 
ganada^d á anunciarlo al duque de Rívoli: 
que sil) comprometerse haga un movimien- 
tc) á la derecha y persiga de lejos al ene- 
migo. . Yo voy á dar el golpe decisivo. 

Al punto, aprovechando el desorden que 
la batería de la guardia acababa de sem- 
brar en las filas contrarias, hizo marchar 
á las órdenes de Macdonald la formidable 
columna que hasta entonces permaneció 
inactiva, delante de Rachsdorf, y en vano 
el Archiduque comprendiendo el peligro 
que amenaza, lanza contra ella su fogosa ca* 
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allería: sus mejores jefes ofrecieron sus 
vidas en holocausto á la patria ;Kollowpath 
Lilienberg, Steirer dieron ataque sobre 
ataque: Vukassowich, uno de los oficiales 
austriacos más \aliente8,se hizo matar sin 
resultado á la cabeza de los granaderos 
húngaros. 

La columna Macdonald seguía avanzan- 
do. 

En el momento en que la caballería de 
reserva iba á cargar y quitar sus piezas al 
enemigo, el bizarro general que la man- 
daba recibió un balazo, y con su caida una 
indecisión fatal, detuvo un instante las 
tropas del Emperador. 

— Quién es el que ha caido? preguntó 
éste. 

— El General Bessiéres, sire. 

— No tengo tiempo para llorar: «Mielan- 
te. 

Davoust, dueño de las mesetas, recha- 
zaba por el ala derecha á los austriacos, 
que venían á caer al centro sobre la co- 
lumna victoriosa de Macdonald, y coloca- 
dos entre dos fuegos, huían en desorden 
ante sus vencedores. Y entre tanto por 
la izquierda, tomando al fin Massena la 
ofensiva, barría con certerL metralla las 
márgenes del Danubio. Allí, en la últi- 
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ma carga pereció el intrépido L^s^iüe. uzKí 
•te ios mejores oficiales de la cabaítena 
iranoesa» á cajas órd^MS servía Renaiid» 
I «eto Mandas toma €Í mando y contimVa 
c:>n igaal ardor el combate. El Arehida- 
«{ue pretendió defendí' la posición de 
Gerao^orf, como qne este pueblo, mejor 
fortificado que los otros de la llanura^ era 
el punto de reunión del ala derecha y del 
centro de su ejército. Protegido a reta- 
^ruardia por las alturas que cubría la ar- 
tillería, presentó durante dos horas valla'- 
dar insuperable á la marcha victoriosa de 
los franceses, pero al fin el Archiduque 
^lió la orden de retirada, que se empezó 
en buen orden. Por tres veces la caballe- 
ría ligera de los polacos y los cazadores 
<\e la guardia, cargaron sin romper las fi* 
las contrarias, y aunque en derrotirt, aque* 
líos veteranos que acababan de luchar con 
tanto (lenuedo contra el Grande Ejército, 
sostenían aun dignamente el honor de su 
bandera. 

La batalla estaba al fin terminada; las 
pérdidas eran enormes; cada ejército ha- 
bía tenido sobre 25,000 hombres fuera de 
combate, y diez banderas y cuarenta pie- 
zas de artillería eran principal tix)foo de 
la victoria. 
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El ejército austríaco de un tercio más 
numeroso que su contrario, se retiraba en 
actitud amenazadora hacia las montañas 
de Bohemia, mientras el francés había 
mostrado una vez más de lo que era capaz, 
venciendo en una liza, estudiada y fortiíi- 
cada hacía meses por un adversario supe- 
rior en número. Quedaba dueño de Vie- 
na,y los ingleses que habían prometido una 
participación útil, se limitaron auna esté- 
ril demostración sobre la isla de Walclie- 
ren. ^ 

Arrojado de su capital, vencido y aban- 
donado por su mismo aliado, el Empera- 
dor Francisco pidió la paz, que se firmó 
en Viena el 14 de Octubre. Tal fué la 
memorable jornada de Wagram. 

Plagio! puro plagio, todo eso que he- 
mos escrito. 

Y qué! hay un adagio vulgar que di- 
ce "Ladrón que roba á otro ladrón tiene 
cien años de perdón," y el autor á quien 
yo haya plagiado, probablemente robó 
de Rapp, de Massena, de Thiers, del Me- 
morial de Santa Helena y sabe Dios de 
quien más. 

Cada una de esas grandes jornadas Ma- 
rengo, Pirámides, Austerlitz, Wagram, 
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Waterloo, ha tenido su gran descriptor, 
su poema en prosa: ay! en cada una tam- 
bién caía alguna de esas que pudieran lla- 
marse joyas del Imperio. En Marengo 
sucumbió Dessaix, Kleber en Egipto, cayó 
Lannes en Essling, en Wagram pereció 
Beseiéres, y allí también herido de un ba- 
lazo en la frente, . el intrépido Lassalle. 

Por otra parte no hay que plagiar á na- 
die para saber que la batalla de Wagram, 
empezada por un desastre, fué una de las 
más memorables ganadas por Napoleón. 
''La mas grande, dice Thiers, que hasta 
entonces se había dado en los tiempos 
antiguos y en los modernos.'* 




Allá al extremo de la llanura no lejos 
del último puente, como oasis de paz y 
consuelo, se ha improvisado un hospital 
de sangre; donde mujeres de valor y pie- 
dad á prueba de tempestades humanas, 
luchan por substraer á la guerra algunas 
de sus víctimas. Temprano han comenza- 
do su tarea: véseles correr ágiles de un 
lado á otro, llevando hilas, vendas, medi- 
camentos, compartiendo los peligros y en- 
dulzando los últimos instantes de los hé^ 
roes. 

Entre ellas está Enriqueta, ó sea Mada- 
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ma Renaud, que á cada entrada de heri- 
dos tiembla por temor de reconocer en un 
rostro moribundo el rostro de su marido. 

Llegó al fin la terrible prueba: ingresó 
un herido grave, preagónico, casi incog- 
noscible vestía el uniforme de te- 
niente ... ¿quién era? : Enriqueta lo 

reconoció, él también la miró, hizo un úl- 
timo esfuerzo por incorporarse, tendió los 
brazos. 

— ¡Enriqueta, Enriqueta! 

— Renaud, amado mío! y lanzándose á 
él abrazó .... un cadáver. 

Sola, sin recursos, abandonada de Dios, 
y de la suerte se contempló aquella mu- 
jer pero era mujer de corazón. 
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obre Catibo! derrotado en toda 

la linea, asesinado ^i sa amor, 

en sns castas ilusiones, en sus 

.(H-M- nítidas esperanzas. 

tt Triunfó al interés de Seña 

tt Petrona, triunfó la prudente 

t previsión de su nieta, triunfó 

la elocuente y bien intencionada palabra 
del cura Sáname. Y el mediquito francés 
se llevó la palma, en otros términos, le 
sopló la novia, más claro, se casó con la 
Juana. 
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m i Consumatum erat oonnubium ! lo 

cual quiere decir: güiro, calabaza y miel, 
todo perdido. 

El malhadado Catibo tronó pero 

inútilmente; juró pero en vano; ame- 
nazó .... pero sin éxito ; y al fin devoró su 
ira y su chasco, maldiciendo el poder del 
oro y echándose á llorar como un bece- 
rro. 

¿Pero qué importaban á Don Enriquito 
y consorte el dolor y el llanto del oscuro 
pescador? Juana había cedido á la per- 
suasiva lógica de Don Félix Inutroque, 
que así desde entonces solía llamarse á 
las onzas de oro, y por lo mismo que nun- 
ca las había conocido, deseaba tratarlas 
con intimidad y cariño. 

"Fragilidad; tienes nombre de mujer:" 
El Catibo no había leido á Shakspeare y 
por tanto no pudo el infeliz fulminar ese 
anatema contra la pérfida. 

En el primer momento pensó arrojarse á 
un pozo de cabeza" "Que haya un cadá- 
ver más que importa al mundo?" Esa idea 
le ocurrió, aunque no ese verso no aun 
escrito. Pero luego pensó que se podría 
ahogar, y por otra parte reflexionó que si 
al mundo y á Espronceda no importaba 
nada un cadáver más, á él sí le importaba 
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toda la vez que ese cadáver había de se^, 
el suyo, y con homérica abnegación re- 
solvió ¡quedarse vivol y vivo se que- 
dó. 

¡Rasgo de nobleza! Rechazó y juró no 
aceptar jAmás donativos ni favores de nin- 
guna especie de Don Enri^uito. 

Habíase procedido previamente á la ca- 
tolización ó bautismo del cónyuge el 
cual tuvo lugar, coram toda la ciudad, en 
la parroquia de Sáname, que era la única 
del poblado. 

El matrimonio del Dr. Mr. Enrique Fa- 
ber y Caven, natural de Lausana, y Juana 
de León y Hernández^ hija de Baracoa, se 
efectuó con todos sus requisitos legales y 
canónicos en la misma, el día once de 
Agosto de 1819, oficiando el propio Sána- 
me, quién en la santidad inmaculada de 
sus prácticas evangélicas se gloriaba de 
haber labrado al mismo tiejnpo la felicidad 
de la más pobre y lastima digna de sus 
ovejas. 

Renuente en un principio, llevada des- 
pués inconcientemente por el curso de las 
cosas, Juana, ante las felicitaciones de 
amigas y conocidas sC' sentía tranquila 
y contenta; nube lejana en cielo azul era 
ya aquel primer amor de su juventud. 



126 DON BNRIQtHTO. 



Si alguna de sus amigas sonreía mali- 
^eiosamente, ó murmuraba al oído de otra 
palabras inaudibles, ¿no sería envidia por 
ttn destino que no le había eaido á la mis- 
ma que lo reía? 

Suele haber misterios interféminas que 
el hombre no comprenderá jamás ... pe- 
ro á fe mía, maldita la feíltá que le hace. 

La candorosa guajira á ciertas ehanzas^ 
de amigas atrevidillas j desenvueltas so- 
lía decir: - 

— Entuavía que no seré su mujel; por- 
que está de promesa 

— Muchacha, calíate, no seas bruta, le 
interrumpía la abuela. 

Estar de promesa significa estar cum- 
pliendo un voto; y no es preciso remontar- 
se á aquellos tiempos para saber lo que 
son esas promesas en nuestro pueblo ig- 
norante, gente del campo, especialmente 
en la clase de color ¿quién no ha visto 
alguna vez (yo he visto muchas) una da- 
ma y no vieja, vestida de áspera estame- 
ña ó con un colgajo al cuello á guisa de 
talismán ó amuleto, ó con el hábito tempo- 
ral de San Queseyoquien? Andar descaí - 
so pro tempere, barrer la iglesia durante 
la novena, abstenerse del plato favorito, 
no holgar, ni pasear, ni beber, ni besar, 
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ni ... . no, no vamos á hacer relación deta- 
llada de tanto disparate á que se obliga- 
ban los snperticiosos por salvarse de un 
peligro, por miedo á una enfermedad ó 
por salir de ella, por lotería ó mejora de 
suerte, porque mi marido gane á los ga- 
llos, porque llueva sobre el reciensembra- 
do tabaco, porque no le hagan mal de ojos 
al niñA, porque se salve del sarampión ó 
del sapillo &. &. &. Y era lo más singu- 
lar {bien podemos decir e^) que San que- 
seyoquien ó Nutra. Sra. de Nosecuantos 
se hacían sordos á las rogativas, se queda- 
ban con las velas en su honor encendidas, 
ó con los pairenuestros rezados, ó con la 
misa ó con el milagrito de plata que se 
les había consagrado, y la vaca enferma 
se moría, y la señora paría hembra, y el 
novio no se casaba, ó le faltaban cuarenta 
puntos al billete de lotería. 



¡Y tachaban de judío al doctor Musiu 
Enrique! No; era muy católico puesto 
que tenía su promesa: puesto que sabía 
hacer votos y . . . . echar un voto. 

El médico se llevó á su casa á la neo- 
casada ó instalándola en aposento tempo- 
ral, se retiró al suyo, pues debía cumplir 
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SU voto de abstiüencia, antes de los de- 
más efectos conyugales. 

Modesta, pudorosa, flor de inocencia y 
candor era la recien espos^i; sin embargo 
al despedirse su marido, con und voz tími- 
da, temblosa, casi inaudible le preguntó: 

—¿Cuando se acaba el voto de casti- 
dad? 

Y su acento se asemejaba al arrullo 
quejumbroso de la rabiche que á iSi caída 
de la tarde, recatada en el umbroso ar- 
bolado, llora, que no canta, ausencias ó 
esquiveces de la rabiche macho. 

Pero el médico nada contestó. 

Corrieron horas, pasaron días; horas 
muertas, días sin alma: El doctor para 
utilizar aquel paréntesis, decidió pasar á 
la Habana y una goleta costera, pues por 
tierra le robaran hasta el título, lo puso 
en presencia del famoso Dr, Tomás Ro- 
may, presidente del Protomedicato y al- 
ma que era del cuerpo doctoral de Cuba. 

No eran las cosas de entonces tan rí ji- 
jas como las de hoy: faltaban médicos 
sobre todo para los partidos rurales, y fá- 
cil le fué á Musiu Enrique obtener un 
nombramiento de fiscal, lo que hoy se di- 
ce subdelegado, de aquella jurisdición; y 
mientras él trapicheaba por la capital los 
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graves acontecimientos de Baracoa iban 
dándose al olvido. 

La Habana se agitaba entonces en con- 
vulsiones políticas que anunciaban acia- 
gos días para la colonia, especialmente 
para los hijos del país; porque allí se ini- 
ciaron aquellas aspiraciones legítimas de 
un pueblo que ansiaba libertad, y que 
hasta entonces no la había pedido porque 
no la comprendía; no había echado de ver 
que era esclavo. 

Ya se vé! había otros más esclavos cu- 
ya situación abyecta nos permitía la ilu- 
sión de que éramos libres 

Cuba despertaba: las colonias hermanas 
del continente nos abrían por decirlo así 
el apetito para la vida de la dignidad so- 
cial, y con señales de muerte y extermi- 
nio nos mostraban el azaroso camino. 

¿Quién en la agitación febril que sorda- 
mente comeii2:aba á efervecer en los cora- 
zones, se había de ocupar, ni en la misma 
Baracoa, de los intereses obscuros de 
Musiú Enrique y su rival? 

Un criollo, un humilde guajiro á quien 
abandona una criolla para unirse á un ad- 
venedizo adinerado, ¡fútil interés junto á 
las convulsiones y acontecimientos que 
sobrevenían. 
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«» El doctor continuaba ausente. 

Corrieron los días, corrieron los meses: 
días muertos, meses sin vida. 

Un día recibió una carta del Padre 
Sáname que reclamaba su vuelta, y le 
participaba la muerte de Seña Petrona. 

— A fe mía, tanto mejor! esclamó, y es- 
ta fué toda su oración fúnebre. 

Juana lo aguardaba impaciente, cansada 
de su triste papel de esposa sin marido, 
pero el Doctor parecía no tener prisa, ni 
aun para excusar su dilatada ausencia. 

Y entretanto el Catibo se transformaba. 
Hagamos una visita á ese desgraciado 
amigo, que ya no herboriza, ni cuida sus 
gallos, ni canta décimas que era su único 
consuelo. Tampoco pesca: Sáname con- 
dolido de una desgracia en que santamen- 
te y con la mejor intención había tomado 
parte, se lo ha traído á su lado. No era 
la primera vez que generosamente se sa- 
crificaba por alzar al caido: su vida está 
llena de esos rasgos. 

El Catibo llora, medita y se regenera, y 
del chiquillo de escuela surje un corazón 
lleno de nobleza y virilidad, un espíritu 
que se avergüenza de sus estúpidas trave- 
suras de otios tiempos. 

Comprendió que el dinero lo puede to- 
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do y juró tenerlo por el trabajo honrado jP 
la perseverancia: el infortunio lo hizo 
hombre: al menos ese bien le dejó su triste 
historia. 

Quiso saber; Sáname se propuso ilus- 
trarlo, y jamás tuvo discípulo más ervoro- 
so ni más inteligente: en pocos días apren- 
dió á leer, escribir y pensar. Era un 
verdadero placer, el mayor de los goces 
para el virtuoso eclesiástico, ir desbastan- 
do aquella alma inculta, en que había 
descubierto un diamante hasta allí desco- 
nocido, porque le había faltado ocasión 
de brillar y revelarse. Ahora, á la influen- 
cia regeneradora de su eficaz enseñanza, 
el tosco pescador desaparecía como por 
encanto, y empezaba á fulgurar la joya 
resplandeciente de lín alma generosa y 
fuerte. 

íáobre todo le enseñaba á despreciar las 
vanidades del mundo y á admirar á la na- 
turaleza cuyos encantos y cuyas grandes 
lecciones hasta ahora su ignorancia le ha- 
bía hecho desconocer; y por las gradas 
suavísimas y elocuentes de esas mismas 
bellezas naturales, lo llevaba á la contem- 
plación de la Divina Sabiduría, de la Om- 
nipotencia creadora y previsora. Aque- 
llos gérmenes de luz y de vida, sembrados 
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^n un terreno fértil, pero hasta entonces 
ignorado, florecían y fructificaban á la ma- 
nera de esas plantas cuyo prematuro de- 
sarrollo promueve y anticipa el artificio 
inteligente de experto agricultor. Aque- 
lla alma se reformaba en el nuevo am- 
biente que parecía serle congénere, como 
el cuerpo recobra salud y vida al salir de 
una atmosfera malsana. 

El Catibo quería saber ¡para poder! 

El dinero! Cuanto ansiaba el dinero! 
Cuanto mal se puede bacer con él! 

Esa propensión á la recaída, esas remi- 
nicencias de los antiguos odios, y de la 
perversidad que ya juzgaba muerta, las 
leía el doctor Sáname en el ánimo de su 
pupilo, y se esforzaba en reemplazarlas 
con nobles gérmenes de olvido y de per- 
dón. 

Bienaventurados los que lloran .... Un 
día, pareciendo conformarse á las ideas 
del alumno, le presentó un programa pa- 
ra las explicaciones de la semana, conce- 
bido en estos términotí. 

TENER DINERO. 

1? Para gozar los placeres del mundo. 
2? Para comprar honores y distinciones. 
3? Para hacer mal á nuestros enemigos. 
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4? Para merecer el amor de las mujeresr 

6? Para satisfacer deseos y apetitos. 

6? Para hacer el bien. 

La primera lección versó sobre el pri- 
mer tema *' tener dinero para gozar los pía* 
ceres del mundo. ^^ El filósofo habló: las 
palabras y los argumentos brotaban de 
aquel pozo de ciencia como perlas que el 
ávido alumno devoraba. Al concluir la 
lección exclamó conmovido. 

— Ah! no, no quiero el dinero para eso: 
prefiero ser pobre. 

El león se hacía cordero; esas eran las 
conquistas del Padre Sáname. 

Ai otro día la segunda proposición fué 
con igual lógica combatida y contestada. 

Al llegar á la última, el guajiro trans- 
figurado, en rapto de fé y gratitud, excla- 
mó cayendo en brazos del sabio maestro. 

— Ah! sólo quiero la riqueza para una 
cosa; para ser un Sáname. 

— No serías gran cosa; pero, escucha, á 
lo poco que soy he llegado sin dinero. 
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I Cm los seis meses volvió Musiú 
1::^ ]^ Enriquito de la Habana y en- 
l?l^2? ^^^ ^^ ^^ hogar abandonado 
I^BI?? y &Í0. 
^'^^^ Juana lo aguardaba ansio- 
44> sa; aquella posición singular 
<|> de casada doncella se le ha- 
cía intolerable: harto tiempo había sabo- 
reado ya el veneno lento del abandono y 
el desaire. 

El voto de continencia temporal, según 
confesión del mismo doctor, había termi- 
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nado; pero ahora era una dolencia secre- 
ta. ., . una antigua herida 

La virgen esposa comenzó á rujir sor- 
damente de cólera. 

¡Luego no la amaba! luego se había ca- 
sado sólo por venganza! tal vez por tener 
una sierva, ó por sabe Dios cual otra mira 
oculta y sin duda, perversa. 

Siguieron las horas frías, continuaron 
los días muertos. 

Gozaba es verdad de todas las comodi- 
dades, y á falta de amor disfrutaba de es- 
quisita cortesanía y condescendencia por 
parte de su marido. Buenos vestidos .... 
y desamor; prendas de mérito. • . .y frial- 
dad; lecho de lujo pero solo. 

En ocasiones se preguntaba á si misma. 

— ¿Qué significa esto? 

Tuvieron varios altercados que cada vez 
se agriaban más ; altercados que parecían 
tanto más insólitos y extemporáneos en 
cuanto ocurrían en plena, estéril y cansa- 
da luna de miel; mejor dicho, precedían á 
esa luna que tanto tardaba en asomar por 
su nebuloso oriente. 

Una noche ¡noche funesta! llovía 

copiosamente, un viento frío y húmedo 
conmovía las puertas, sin tregua se suce- 
dían los relámpagos, el trueno retumbaba 
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sordo á lo lejos. Noche horrible cuarid© 
se está solo^ noche en que se suspira por 
un amigo ó por una compañera. 

El ánimo acongojado y los sentimientos 
harto tiempo forzadamente comprimidos 
de Juana, más que nunca demandaban es- 
pansión. ¡Qué cruel feeria dejarla sola en 
aquella noche! pero á la hora de costum- 
bre, el veterano de Napoleón en quien no 
podía caber el miedo, dio con fría displi- 
cencia las buenas noches, y se retiró. 

Aquello era ya insultante, intolerable. 

Juana se fué á su cuarto, donde lloró 
un momento de amor propio y de rabia; 
pero luego se levantó con decidida inten- 
ción, se dirigió al cuarto de su marido, 
empujó sin pedir venia la puerta, y se 
presentó de repente, á medio vestir, pro- 
vocativa, tentadora. 

— ¿Hasta cuando? 

Don Enrique hizo un gesto de sorpresa 
y disgusto, y permaneció mudo; luego se 
dejó caer en un sillón y apoyó la frente en 
la mano. 

Juana se acercó enérgica, conminadora : 
aquellas ansiedades tanto tiempo conte- 
nidas, estallaban al fin en desordenada 
tempestad. Su actitud, gu hermosura 
salvage, su cuasi-desnr.dez, todo era pro- 
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^ocativo, enloquecedor; pero el doctor 
permaneció de nieve. 

— ¿Con que es cierto que no me amas? 
que ni siquiera me deseas? luego sientes 
por mí una repugnancia invencible? ¿qué 
te hice? ¿en qué te ofendí? ¿porqué me 
sacaste de mi miserable hogar? ¿porqué no 
eres mi marido? 

En aquel momento la ignorante campe- 
sina estítba elocuente; uño de los efectos 
del amoi* y el dolor es despe^rtar el inte- 
lecto. Sus mejillas despedían llamas, sus 
ojos chispeaban con todos los ardores del 
amor despechado. 

Ya no era la cas% esposa que brinda 
modesta y sonrojada las primicias de su 
virginidad, era la bacante desdeñada, la 
Fedra desairada y rabiosa. En aquellos 
ojos ya no resplandecía la luz purísima 
del amor con5^ugal, sino el delirio insano 
de la lujuria, la fiebre del deseo. 

-^Ven, ven; exclamó abriendo los bra- 
zos. 

El Doctor se puso de pié; miró un mo- 
mento aquellos ojos que abrasaban, y con 
una voz lúgubre, sorda, como si temiera 
ser oido por otros, dijo: 

— Pues bien, no más mentiras; es hora 
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de hablar. Tienes que prescindir de 

todo eso. 

— ¡Porqué, porqué, porqué! gritó Juana. 

— ^Porque yo soy mujer. 

— Qué dices? exclamó Juana sin com- 
prender. 

— Digo que ^ preciso que lo sepas 

Mira! 

Juana miró y se quedó estática: loque 
tenia delante era en efecto una mujer. 

La misma estupefacción la dejó muda. 
Sintió correr por sus venas un efluvio de 
hielo que amortiguó súbito el ardor que 
la poseía ; ya no era el ansia del amor des- 
deñado, sino la llama de indignación y de 
odio que incendiaba su alma. Aquella 
transformación repentina» inesperada, eaísi 
inverosimil, de un hombre en mujer» de 
su marido en lo que debía ser una erimi- 
nal ó una loca, le parecía un sueño» un 
delirio de su fantasía. No podía ni oir 
las palabras que en aquel momento le di- 
rigía el módico. 

— Escucha, no hagas nada sin uirme: 
yo soy Enriqueta Faber, viuda de Renaud. 
que murió en Wagram hace diez años: me 
casé por librarte de la indigencia , , . . 

La actitud espantada de Juana le impu* 
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Sb silencio: hubo nn momento de pausa 
indefinible: al fin Jti£.na pudo hablar. 

— Miserable! y se ha burlado Vd. 

de mí, de las leyes, de la iglesia, de todo 
lo que hay de grande y de sagrado 

— El secreto, Juana, y los dolores serán 
^ara mí; tú tendrás cuanto quieras, tú ipe 
lere^arás. 

Enriqueta era ahora la que se acercaba 
trémula, suplicante, tendiéndole la mano. 
Juana se separaba rechazándola con in- 
dignación. 

— El mal está hecho, Juana, hagamos un 
convenio. 

— Jamás. . . pero ¿qué te movió á un 

crimen ó á tantos crímenes inútiles 

que espíritu, que intención del infierno. .? 

— Necesitaba pasar por hombre .... se 
empezaba á sospechar mí sexo, quise dar 
una prueba de virilidad. Pero tú.... tú 
no perderás nada. Yo seré padre de tus 
hijos. 

— ¡ Mis hijos ! 

— Sí; yo prohijaré los que tuvieres. 

Juana lo miraba en el colmo de la es- 
tupefacción ¿qué quería decir aquella mu- 
jer? Ella continuó 

— Con el dinero todo se puede; elije un 
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hombre que para el secreto sea un sepul-^ 
ero ... el mismo Catibo 

Ante aquella cínica proposición, Juana 
8e cubrió la cara avergonzada. 

Ignorantes y á veces intratables nues- 
tras guajiras, tienen perfectamente desa- 
rrollada la noción del honor y el deber. 
Transijen con los trabajos más humildes, 
pero no transijen con la deshonra: en ca- 
da uña hay una heroina que pasa ignora- 
da porque falta la ocasión de la prueba. 

Una mirada de indignación fué la con- 
testación, 

— No te basta, añadió Enriqueta, bien, 
yo desapareceré para siempre .... tú te 
quedarás libre. . . .haré correr una noticia 
de mi muerte 

— Jamás jamás! no es posible callar; 
me condenaría si entrara en pactos con un 
infame como Vd. 

Y con pasos no de guajira descalza, si- 
no de reina ultrajada, salió del aposento y 
se encerró en el suyo. 

No durmió en toda la noche; por la ma- 
ñana vio á su marido montar y salir pre- 
cipitadamente. Ya comgrendió á donde 
iba, puesto que no guardaba su dinero en 
la casa. 
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No aguardó más: esperar un día era ha- 
cerse cómplice: le parecía que aquella 
atmósfera estaba contaminada ie pecado 
y de vergüenza. Se quitó las ropas da- 
das por su marido^ porque las creía infi- 
cionadas, vistió su humilde traje-de sitiera 
y salió á la calle. 

— Al Padre Sáname! 

Pero en el camino, no diremos si por 
desgracia ó por fortuna, se encontró con 
el Catibo. Un ser nuevo para ella: el in- 
somnio, la desesperación y el continuo 
estudiar lo habían trasformado. Pálido, 
serio, demacrado, ojeroso , . . Juana no 
pudo contenerse, y enjugándose una lá- 
grima, se dirigió á él. 

— Sabes?., .fui perjura; pero tenme 
lástima; lá expiación es mayor que mi pe- 
cado, 

— ¿Te trata mal ese infame! dijo él 
temblándole los labios de ira. 

—No; mucho peor, voy á ser la burla 
de todos .... mi marido 

— Habla, habla; qué ha habido? qué te 
ha hecho? 

— Mi marido ... no es hombre. 

— Nunca lo fué; es un cobarde, es un. . 

— No, no comprendes; mi marido. . . . 
es mujer. 
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— Pues ya lo sabía! y bien lo demos tr<^ 
el día que lo desafié en el camino del 
Guasimal. 

— Vaya, Pancho, no rae has entendido; 
te digo que es una mujer disfrazada de 
hombre. 

Calcúlese cual sería la estupefacción 
del Crttíbo. 

— Cómo! ¿qué dices? Musiú Enrique..? 

— No hay tal Musiú Enrique, mi mari- 
do se llama Enriqueta Faber, viuda de 
Renaud. 

El Catibo la miró un momento como 
para cerciorarse de que aquella mujer no 
estaba demente: luego la tomó de la ma- 
no. 

— Ven, vamos á confundir á esa p 

— Calla! exclamó la sencilla Jnana que 
ni aun en aquella tribulación quería oir una 
palabra descompuesta. Luego añadió: 

— No lo hallarás en casa. 

— Pero adivino adonde fué y lo espera- 
ré en el camino. Contestó él echando á 
caminar, mientras ella se dirigía á la igle- 
sia. 



••-».—. •':•-' 



I r I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I » y "^ 



Jl^Or^S f>2lí^T<lí<IEN$. 



!9 

vr L discípulo dócil y resignado del 
^P^^r^ Padre Sáname había desapa- 
^^S^ recido quedando de nuevo el 
#|^^|) Ótelo furibundo, el vengati- 
f ^t^^ vo amante de Juana. 
^^ Y lo buscaba! buscaba al 
I* doctor como el catibo busca 
los guajacones, para saciar el uno su vo- 
racidad, el otro su deseo de venganza. 
Montó en su descansada muía y salió al 
camino, adivinando que cosa, sin duda 
muy urgente, podría haber hecho salir al 
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doctor hembra en semejante día de su ca- 
sa. 

Muy pronto, allá no lejos de las orillas 
del Miel, en una curva del camino, lo vi6 
aparecer dirigiéndose ra jaldamente á Ba- , 
racoa. 

Enriqueta montando á lo Juana de Ar- 
co, esto es, á horcajadas como hombre, 
detuvo su cabalgadura con desatiociego 
que no pudo disimular, porque la presen- 
cia en aquel punto de su antiguo rival le 
anunciaba alguna escena trágica ineludi- 
ble. 

El Catibo también se quedó d© pronto 
en la inmobilidad de la duda. 

¡Atacar á una mujer! era cosa ignoble, 
que repugnaba á su hidalguía. 

Es verdad que aquello no era mujer si- 
no por equivocación de la naturaleza, que 
había vaciiado en molde de hembra el es- 
píritu de un pillo macho. 

Y aun siendo sólo espíritu de varón y 
no de pillo ¿es realmente hembra la mu- 
jer que hombrea? 

Juana >es valiente sin duda (hablo de 
Juana de Arco y no de Juana de León) es 
admirable, es patriótica, digna de esta- 
tuas ecuestres y de cuanto se quiera, pero 
en ella no consideramos á la mujer sino 
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al soldado: en la vascongadM CatHlin^ ^^ '* 
Erauso no hay más que un alférez, digno 
unas veces de premio, otras veces de una 
paliza: en Judith, y en María Pita, y en 
<3uantas heroinas registra la histpria, hay 
patriotismo, pero no busquemos feminei- 
dad: fueron varones disfrazados de hem- 
bras por la naturaleza. 

En nada de eso se le ocurrió pensar al 
Oatibo, porque no era fuerte en historia, 
ni tampoco se le ocurrió que pudiera de- 
senlazarse en comedia de Bretón lo que 
pudo ser drama de Bouchardí. 

Vínole á los mientes una idea diabólica, 
una de aquellas que hacían su delicia 
cuando era pescador. En su nueva vida 
se avergonzaba de ellas, pero lo hemos di- 
cho, todo Sáname se borraba de su inte-^ 
iecto ; el converso se precipitaba de nuevo 
en los abismos de odio y venganza salvaje 
de que lo había sacado la evangélica en- 
señanza del filósofo. 

Así fué que apenas vio acercarse á su 
antagonista, á boca de jarro le disparó 
estas palabras. 

— Alto ahí, la doctora hembra! 

El doctor, es decir Enriqueta Faber, se 
quedó como Semíramis ante la sombra de 
Niño. Esperaba que su consorte hubiera 
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callado por discreción, conveniencia ó 
miedo; pero una vez el secreto revelado, 
ejp forzoso, antes que se hiciera pública 
la odiosa burla, escapar y ocultarse. 

Contestó con una maldición en francés. 
Luego levantó la mano como pidiendo 
atención, una mano pequeña, mano de 
mujer: ahora fué cuando reparó el Catibo 
que aquel pseudohombre tenía mano de 
mujer, cara de mujer, y pié de mujer: 
hasta aquel instante la preocupación le 
había impedido notarlo, como se lo había 
impedido á todos. 

— Mira, dijo, transémosnos yo te 

daré 

— No me dará Vd. nada porque yo no 
acepto nada de aventureras descaradas. 
Doctora, Vd. me quitó á mi mujer, y aho- 
ra ahora Vd. va á ser la mía. 

Y arremetió resuelto á ella con el insul- 
to en los ojos, con la befa en los labios, 
con el desafío en toda su actitud. 

Y sin embargo en aquella procaz tenta- 
tiva no entraba para nada la concupiscen- 
cia ni hubo más intención que la de mor- 
tificar á la mujer- hombre. 

La doctora llevó la mano á la cañonera, 
y en un movimiento convulsivo, picó, tal 
yez sin intención, al caballo que brioso 
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avanzó y chocó contra la escuálida muía 
de su adversario, caasiderribando ginete y 
cabalgadura. 

Y acto continuo, aprovechando el mo- 
mento de confusión, volvió la brida, y á 
un galope que la muía no podía alcanzar, 
se alejó en dirección á la ciudad, murmu- 
rando con sorda rabia: 

— Todo se sabe, luego todo está perdi- 
do! 

Ante una acción tan cobarde y tan mu- 
jer, toda duda respecto al sexo se desva- 
neciera si es que alguna quedara; pero 
¡cosa singular! esta vez el Catibo no entró 
á palos á Tragaleguas. Lento, muy lento 
con más calma de la que requería la muía, 
siguió tras el fuyente doctor que ya se 
perdía á distancia en un ángulo del cami- 
no. 

¿Para qué precipitarse? Todo aquello 
tendría que venir á su desenlace natural, 
inevitable. 

Notó entonces, con asombro, que su 
imajinación en tan críticas circunstancias, 
se separaba suavemente de los intereses 
del momento, para fijarse en cosas fútiles 
y completamente ajenas á la situación, 
'desvariando entre Juana y la naturaleza 
que lo rodeaba, y volvierido de Jg. tina 4 la 
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•tra en raptó que le extrañaba por su 
misma falta de oportunidad. 

¿Se apoderaba Sáname de nuevo de su 
cerebro? Reparó que dos inocentes bia- 
janies ó tojosas á unos di^z pasos ante él, 
caminaban apareadas, y á trechos volaban 
para posarle un poco más adelante, y 
mirándolas con ternura se paso á pensar 
que eran símbolo del amor conyugal; notó 
que la cotorra, en son de protesta, redu- 
plica su carcajada burlona y su incansable 
cotorreo al acercarse un hombre en quien 
reconoce un enemigo; vio una pareja de 
tímidas garzas que con pausado vuelo ba- 
jaban á posarse sobre la orilla del rio, y 
echó de ver multitud de hechizos y d,elei- 
tes naturales antes para él ocultos. Y al 
volver de ?u éxtasis, admirado de hallarse 
pensando en tales cosas se preguntaba: 

— ¿Y Juana? .... y qué! un chasco pa- 
sajero, algunos días de desapiadada bur- 
la, y qué más? El médico se la de- 
volvía intacta: él se había ilustrado, es 
verdad, él había cambiado su 'modo de 
ser; ella permanecía una guajira ignoran- 
te, le era inferior; pero era una mujer, ^ 
buena que había sido engañada, y que aca- 
so había aprendido más que él en la gran 
escuela de la adversidad. 
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Posos minutos demoró en tal orden dé ' '^ 
ideas, y sin darse cuenta volvió á aquella 
naturaleza cuyos encantos el Cura le ha- 
bía enseñado á admirar ¡Cuanto florido 
arbusto que parecía decirle '*aqui estaba 
yo y no me veías!" cuanta palma esbelta 
que le preguntaba ¿como no habías nota- 
do antes mi hermosura? Es qué antes en 
la noche de su ignorancia, no podía él 
comprender el indefinible poema que en- 
cierra una nube iluminada por el sol, de- 
jando correr lentamente por el llano su 
dilatada sombra, no había reparado que 
la baba de inmunda oruga mancha los pé- 
talos que antes besó cariJLoso el bellísimo 
insecto de prismáticos colores, antes no 
había sabido leer un himno de alabanza 
en el armónico murmurio del arroyuelo, 
ni sabía que el céfiro enamorado de la 
florecilla silvestre parece cantarle amores 
en su suavísimo susurro. 

¿Y Juana?. . . .Juana era, una joya en 
bruto, pero ¿no estaba allí Sáname, el 
gran lapidario? Juana podía .... contem- 
pló un momento la distante montaña de 
Altamira coronada de nieblas, y le pare- 
ció un murallón verduzco y prosaico que 
corta abruptamente el horizonte; observó 
luego un lagarto que se disimulaba entre 
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las hojas verdes, y se hacía invisible vis- 
tiéndose de ese color, y al oir un atalaya 
de an bando de judíos que pacían confia- 
dos en su centinela, dar el alerta á los 
suyos por la aproximación de un enemigo, 
pensó en los perennes ejemplos que para 
todas las virtudes nos ofrece incesante la 
madre naturaleza ; y vio la previsión en la 
hormiga, la diligencia en la abeja, la vigi- 
lancia en el gallo, la fó conyugal en la 
tórtola, la fiJelidad en el perro, y en el 
nortarno cejü, perseguido de día por los 
otros alados, vio la desaprobación de la 
perfidia. 

¿Y Juana? Qué tenía que ver Juana 

con tales cosas? ¿no era importuno y has- 
ta ridiculo pensar en todo eso? ¿qué co- 
nexión tenían los biajanies y las garzas, 
la montaña ó el lagarto con su situación 
y con el doctor-hembra y con todo lo que 
pasaba? 

En aquel silencioso Baracoa, pensó, el 
caso había de ser el escándalo de muchos 
días, porque hay muy poco de que hablar 
en Baracoa. Entonces le vino á la memo- 
ria que el Cura era uno de los pocos que 
allí recibían periódicos y correspondencia, 
y recordó que le había oído hablar de con- 
vulsiones políticas en la metrópoli y en 
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Cuba. Corría ya el año veinte: el Prome- 
teo encadenado en santa Helena comenza-# >^ 
ba á ser olvidado: un tal Riego en vez de 
salir para la revuelta América, acababa de 
proclamar en Cádiz la constitución, chis- 
pa que incendió á toda España y á Cuba 
donde un jefe demasiado prudente había 
sido obligado por el pueblo á jurar el nuevo 
orden de cosas, el aura popular mecía los 
nombres de los revoltosos Senmjanat, Eli- 
zaicin, Aldama, afease ya los de Heredia, 
Lemus y otros próximos héroes, una pren- 
sa exaltada, se decía, suscitaba los ánimos 
á la demolición de todo lo viejo; las colo- 
nias del Sur se sostenían contra la madre 
patria, y sobre cadáveres y ruinas firma- 
ban su acta de indepeqidencia .... recordó 
también 

¿Y Juana? vamos á ver á Juana. 
^ Tan embebido se hallaba que pronunció 
esa última frase en alta voz, y fué enton- 
ces cuando notó que la muía aprovechan- 
do su apatía ó su meditación filosófica, se 
había detenido y mansamente mordía la 
yerba, como si no tuviera un jinete enci- 
ma ni obligación alguna que cumplir. 

Paso á paso continúa su camino como 
vendedor de bulas fastidiado de no hallar 
compradores, y entretanto sigue desfilan- 
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*do, en confuso panorama por su extravia- 
da imaginación una cáfila de necedades 
tan absurdas como mal traidas — La lec- 
ción de mañana es sobre inmoralidad del 
desafio — ¿porque se llama Aboukir la pe- 
rrita del médico? — cutndo las gaviotas 
vuelan al Sur es que amenaza borras- 
ca — la voz de Paco Pita cuando canta 
suena como un calderp rajado — Baracoa 
desde aquí parece un montón de sacos 
rotos de plátanos y de estiércol— ¿porque 
las auras se remontan tanto cuando va á 

llover? — el cura Sáname oh Sáname, 

mi salvador, mi 

Atiborrado el cerebro de tales majade- 
rías tardó más de dos horas en llegar á la 
ciudad que apenas distaba media legua. 
En casa de Juana encontró á Pedro Pablo, 
al Cura y á Paco Pita. Este, con quien 
estaba reñido desde el casamiento, le salió 
al encuentro alegre y con la cara de un 
cobarde que acaba de hacer una. acción 
heroica. 

Comprendió que venía á brindarle una 
no solicitada amistad, y en efecto Paco 
Pita, sin saludarlo, pero con aire amistoso, 
como si hubiera cesado la causa de los 
rencores, le dijo. 

— Sabes lo que hay? 
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—Qué? 

— Que ha desaparecido! 

— Quien 

— El médico-hembra 
— Un crimen más! pensó el Catibo* 

Porque en realidad sin la presencia de 
aquella mujer ¿cómo podía Juana quedar 
constituida en mujer soltera? 

Enriqueta, en efecto, había abandonado 
con precipitación á Baracoa, y razón tuvo 
para ello, porque el día siguiente, no en 
los periódicos que allí no los hay, pero sí 
en las tiendas, casas y corrillos bodegue- 
ros, no se hablaba más que del marido 
que resultó mujer. "*" 

Su única despedida á Juana León decia: 

**iVb has guardado el secreto; tanto péof 
para í*; tu estúpida honradez te perderá. Yo 
desaparezco^ pero te prevengo que si me per- 
sigues me vengar éj"^ 

— Tú has hecho lo que debías hacer, 
añadió el Cura, después de leer la carta; 
otra cosa hubiera sido inexcusable; pero 
Ip, vindicta reclama á esa criminal; se la 
buscará y se la encontrará. Dios quiera 
concederle arrepentimiento y perdón. 

Y después con humildad evangélica, 
con una mirada digna del mártir del Cal- 
vario, tendió la mano al Catibo y añadió: 
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— Perdóname! 

— Oh padre, padre. . . . ! exclamó el gua- 
jiro, besando y^ humedeciendo con sus lá- 
grimas aquella' mano venerable. 



y 







í>mLoco. 



ípj^wera/ P%^s — Ja, ja, ja, ja 

* Obispo Espada — Vuesencia se 

^♦♦^ ríe ? 

*♦* Vives — Permita Su Ilustrísi- 
lé ma que dejemos é un lado el 
tratamiento. 

Espada — Pues bien, digo á Vd. que esa 
risa me asombra, pues no creo que el ca* 
so sea de risa. 

Vives — Pero como no me he de reir, pa- 
dre, si eso es lo más gracioso y original 
que jamás he visto? 
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Espada — Yo no lo encuentro original ni 
gracioso sino criminal é infame, y digno 
de severo castigo. 

Vives — Ja, ja, }a Un matrimonio sin 

cónyuge masculino, una boda sin varón, 
un marido que resulta hembra, una casa- 
da-que resulta sin marido! 

Espada .... Es decir, una muier que se 
burla de la manera más cínica de la socie- 
dad, de la religión y de las leyes: un ex- 
trangero que se acoge á nuestro abrigo, 
para befar los sagrados cánones de nues- 
tra madre la Iglesia. Y si á lo menos hu- 
biera sido la necesidad de ocultar un 
pasado bochornoso, si hubiera sido arras- 
trada al crimen por el hambre, por una 
coacción irresistible; pero no hay tal; ella, 
tenía con que vivir, su profesión la ponía 
al abrigo de la miseria. 

¡Cuan diferente es Catalina Erauso! te- 
nía espíritu de hombre y se vé condenada 
á monja; rompió las trabas para hacerse 
útil ; mientras que esa Faber .... pero 
hombre! hace Vd. el favor de no reir más? 

Vives — Usted perdone, padre, pero el 
hecho es tan singular! he ahí uno de los 
casos matrimoniales, en que la mujer pue- 
de ponerse los calzones, puesto que el ma- 
rido no los tiene. 



DOS ENEIQUITO 159 



Espada guardó silencio. * 

Vives — Yo la mandaría á Isla de Pinos, 
á la colonia que pienso fundar de la reina 
Amalia; y allí la casaría. . . .con hombre, 
padre, con hombre porsupuesto. 

El Obispo continuó silencioso. No acos- 
tumbra á celebrar chanzas inoportunas. 

Vives — ¿Y que castigo, padre, prepara 
nuestra santa madre la Iglesia? Sin duda 
la excomunión mayor....? 

Espada — La Iglesia no lo tiene, así co- 
mo los primeros romanos no tenían pena 
para el parricidio, porque no concibieron 
que tal crimen pudiera perpetrarse. 

Vives — Entonces habrá que legislar so- 
bre la materia. 

Espada— Allá, los tribunales civiles. La 
Iglesia lo que hace es rechazar á ese 
monstruo de su seno, como se corta de 
un cuerpo sano un miembro gangrenado. 

Vives — ¿Y no sería lo mejor, padre, con- 
siderar demente á esa mujer y encerrarla 
en la quinta? 

(Antes de fundarse, 1828, el hospital 
de San Dionisio, se recogían los dementes 
en la casa de Orates ó quinta, de Heche- 
varría, sita en Carraguao, donde estuvo 
más tarde el colegio de San Cristóbal. 

Espada — Los jueces dirán . . . ante to- 
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do débese disponer que indemnice á esa 
desgraciada Juana León tan torpemente 
burlada. 

Vives — ¿Y ese perillán de Sáname ? 

Espada — Oh! silencio, por Dios, sobre 
ese punto! El no tenía obligación de 
examinar el sexo délos contrayentes; por 
eso el crimen, aunque sacrilego, lo juzga- 
mos civil; y luego, sépalo Vd. Sáname 
es un modelo de virtudes: los Sáname 
son honra de Baracoa, v uno de ellos, el 
mayor, fallecido . por desgracia, el año 
siete, fué un sabio ilustre. Después del 
Pbro. Várela, Cuba no ha producido hom- 
bre de más vasta erudición, ni de más 
rectas intenciones: no comprendo como 
sin recursos llegó á saber tanto: es un 
ejemplo de lo que puede por el buen ca- 
mino la perseverancia. Su desinterés no 
tuvo limites, porque igualó á su piedad, 
y en ese punto su hermano es su digno 
émulo. 

Vives — ¿Y cómo e?e tesoro vivió en la 
oscurida de un villorrio? 

Espada. — Por su excesiva modestia que 
le perjudicaba: no quiso ser más que cura 
de Baracoa, y buscó la oscuridad, que ha- 
bía de disiparse donde él brillara. Fué 
hombre de otro país y de otra época; más 
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no habiera sido un anacoreta, porque ne^ 
cesitaba hacer el bien como pasto primero 
de BU alma. Para él pedí á S. M. una 
canongia que obtuve, y cuando se prepara- 
ba á iluminar más vasta escena con la an- 
torcha de sus conocimientos, se enfermó y 
murió en su ciudad natal, por desgracia 
para Baracoa, para Cuba y para la iglesia. 

Vives — De modo que fué uno de los pau- 
siletos. 

El obispo le dirigió una mirada — pre- 
gunta que duró medio minuto. 

Vives — Digo, que fué uno de los pausi- 
letos, de Cicerón. 

Espada — Ah ! ya , . . sí ; de los pauci eleo 

ti, de los pocos elejidos; pero eso no es 

de Cicerón. 

Vives — Pues será de Aristóteles ó cual- 
quier otro psit! nosotros los milita- 
res ! 

Esto pasaba en la riquísima posesión 
de que todavía existen restos y que aun 
conserva el nombre de Qainta del Obispo. 
Fundada por Espada en el incipiente ba- 
rrio del Cerro en 1816, nada podía imagi- 
narse de más artístico y ostentoso . Des- 
pués de tantas fundaciones benéficas como 
sembró en su diócesis, durante su largo 
episcopado, que duró desde Febrero 1802 



162 DON ENRIQUITO 



li^sta Agosto del 32, bien podía permitir- 
se el ilustre Prelado, aquel retiro sibarí- 
tico para solaz y esparcimiento de su áni- 
mo. 

Allí meditaba tanto bien como hizo á 
Cuba, y allí lo visitaba el Capitán General 
en busca también de esparcimiento y so- 
laz y consejo saludable. 

Aquellas sombrías guardarayas de man- 
gos, hoy enyerbadas, aquellos jardines, 
ayer de flores hoy de legumbres, aque- 
llos baños, tanques de cisnes, jaulas de 
osos, estatuas, cenadores, pajareras, hoy 
desiertas y arruinadas, aquella casa an- 
tes de dos pisos, hoy de uno, aquella ave- 
nida de palmas que de la entrada conduce 
á la residencia, aquel río encauzado con 
muro y reja, el soto de árboles frutales, 
todo parece que reproduce su imagen, to- 
do parece que llora su ausencia. 

La hermosa quinta desaparece ante las 
exigencias modernas que la ahogan: el 
barrio del Tulipán se dilata, la estrecha, 
le disputa el terreno, lo conquista palmo 
á palmo; á poco más sólo quedará de ella 
un recuerdo. 

Después de meditar un momento, el Ge- 
neral, siempre en el tono humorístico, 
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volvió á la carga sobre el mismo tema y ^ 
dijo: 

— Padre, ya sé yo lo que Federico de 
Prusia hubiera hecho con esa mujerzuela. 

— Diga Vd. con esa reproba, ¿qué hu- 
biera hecho? 

— Hubiera casado á esa mujer tan va- 
ronil y tan marital con un granadero de 
su guardia para obtener hombres doble- 
mente hombres. 

T soltó una carcajada como si realmen- 
te hubiera dicho una gracia. 

Su Ilustrísima no le hizo eco. 

— Dígame su reverencia ¿y el crimen 
de curar ? 

— Eso no; tiene su diploma de París, y 
consta que estudió en calidad de hombre. 

— ¿Es en realidad un médico? 

- Es un cirujano latino con licencia, lo 
que es algo más que esos romancistas y 
flebotomianos llamados á desaparecer: por 
tanto no fué curar su delito: falta mayor 
fué ocultarse tras su crimen, y dejar tan- 
to tiempo á una pobre mujer en situación 
equívoca y nada envidiable. 

— ¿Cuanto tiempo? 

— Más de tres años hace del matrimo- 
nio. Desde entonces se ocultó y ha sido 
ahora presa en Tiguabos. 
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• — Padre, me ocurre una cuestión mito- 
lógica. 

— I Mitológica ! 

— Pues, si, un problema, una duda .... 

— Teológica, querrá Vd. decir? 

— Eso, sí, teológica psit! que quiere 

Vd! nosotros los militares! 

Sonrióse el Obispo con cierto aire bur- 
lón, porque le pareció realmente original 
y gracioso, que á un capitán de ejército 
se le ocurrieran ideas teológicas. 

— Diga Vd, padre ¿ no purifica el bau- 
tismo? 

— Del pecado original. 

— El niño no puede tener otro; pero si 
el neófito es mayor de edad ¿no queda pu- 
rificado del todo? 

— Si queda. 

— Luego esa mujer-hombre al bauti- 
zarse quedó 

— Pecadora y sacrilega; porque no hu- 
bo verdadero bautismo, sino un engaño 
peor mil veces que el de Jacob usurpando 
la primogenitura de Esaú: bendición que 
por dolo cae en un lodazal á nadie santi- 
fica. Ese crimen fué tan sacrilego como 
el del casamiento. 

—Más, padre; porque es el acto que 
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más nos enlaza á la iglesia; al fin, el ma? 
trimonio es un contrato social 

— Nunca! La iglesia católica jamás 
aceptará eso .... 

Una pausa. Ambos interlocutores per- 
manecieron un momento hablando con su 
propia conciencia. Al fin el General dijo: 

— Pero ¿qué objeto, padre, pudo llevar 
ese matrimonio unisexual? A eso no en- 
cuentro solución. 

— Ni yo tampoco; pero, pues el hecho 
redunda en daño de tercero; enciérrese á 
esa loco hasta que el arrepentimiento re- 
dima su alma. 
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§ ^NA noticia sorprendente, inau- 
T r dita, con puntos de inverosimil 
)ih es la que vamos á dar ahora al 
^ w lector. 

^ Esto que escribimos no es 

una fábula, no es cuento, no es invención; 
es una historia real y verdadera, en el he- 
cho principal y en casi todos los detalles. 
Hubo una mujer que en trage de hom- 
bre, después de servir en las campañas 
de Napoleón, realizó ad pedem literem, 
las extraordinarias, mejor diremos extra- 
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V'agantes hazañas que aquí hemos descri- 
to. 

Prescinda el lector si quiere del Catibo y 
de su afán de herborizar y de tocar la 
trompeta sin instrumento, y de dar pur- 
gantes á quien no los había menester ni 
los había pedido; pero sepa que en lo 
esencial no hemos hecho más que extrac- 
tar y referir á nuestro modo, una de las 
causas célebres de Cuba; la bien conocida 
del Médico-mujer. 

Id á Baracoa, á Santiago de Cuba, al 
pueblo de Tiguabos ¿quien allí no conoce 
esa historia? La causa, seguida en el juz- 
gado de Santiago de Cuba, dónde radica, 
se imprimió en la revista titulada: La 
Administración, con detalles que harían 
ruborizar á un carretonero, aunque ese 
carretonero fuera de los que trabajan en 
nuestros muelles. 

¡A que impurezas, á que abominaciones 
se ve llevada la loca de la casa, esto es, 
la imaginación, al leer ese tejido de abe- 
rraciones y de obscenidades! Y aun hay 
que advertir que aquí la loca de la casa 
nada tiene que inventar: allí está todo, 
todo, muy claro, muy pormenorizado, en 
letra de molde: felizmente no es lectura 
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para damas, sino para esconderse en los 
empolvados, archivos del escribano. 

Ya pnede considerarse cuanto, allá en 
la época del suceso, se comentó, y cuanto 
se disparató, aunque nunca quedó expli- 
cado el verdadero objeto que el Médico- 
mujer se propusiera: de los comentarios 
brotaba sólo una ola de cieno, y la verdad 
quedaba siempre envuelta én hipótesis de 
fango. 

Parece ser lo más verosímil que empe- 
zándose á sospechar por ciertos síntomas 
que el médico pertenecía al género feme- 
nino, quisiera, este ó esta, probar ficticia- 
mente virilidad, prohijando los hijos de 
una mujer con quien viviera marital, y, 
en apariencia, legalmente; más cometió 
la torpeza de no preconfiar su secreto á la 
Juana de León, esperando obligarla al si- 
lencio por el dinero, la amenaza ó el mie- 
do al ridículo. También esperó, según 
consta en la sumaria, que en caso de des- 
cubrirse la "escandalosa burla, estaría en 
honra de la facultad y en interés de la 
iglesia y del poder judicial el ocultar el 
caso, corriendo sobre él un velo impene- 
trable, y mediante su ofrecimiento de sa- 
lir inmediatamente y para siempre del 
país. 
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. Pero debió equivocarse en sus esperan- 
zas, porque intervenían en el caso hom- 
bres tan íntegros como el Padre Sáname 
en Baracoa y el Obispo Espada en la Ha- 
bana. 

Empero aun cuando fuera cierto que la 
médico— mujer buscara sólo quien lo cui- 
dara y, le guardara sus ahorros, como de- 
claró ante los jueces; aunque fuera cierto 
(lo que no es posible porque no requería 
eso un matrimonio sacrilego) que quisiera 
sólo salvar de la indigencia á una mujer 
pobre y sin protectores, siempre resulta 
el caso el más estrambótico, inmoral y 
cínico que puede imajinarse, y es absolu- 
tamente imposible justificar á la protago- 
nista de esa inicua comedia; es imposible 
hablar de ella sino con repugnancia y ho- 
rror. 

Fracasará quienquiera que en novela ó 
historia ó lo que sea, emprenda la obra de 
su rehabilitación. 

Según consta en el citado proceso (va 
la parte histórica), esta extraña mujer na- 
ció en Lausana en 1791: casó de diez y 
seis años, y á insinuación de su tio el ba- 
rón de Avivar, con Juan Bautista Renaud, 
oficial francés á quien siguió á la guerra. 
Quedando viuda adoptó el traje de hom- 
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bre, y se trasladó á París donde estudió 
cirujía bajó el hombre de Enrique Faber. 
Como tal militó en España, y prisionera en 
Miranda, escapó sin que se descubriera 
su sexo, asistió á la tjampaña de Rusia, y 
en 1816 vino á la Guadalupe, y de allí 
pasó á Santiago de Cuba, donde algún 
tiempo ejerció su profesión, siempre en 
calidad de hombre. Después se trasladó 
á Baracoa, entonces abrigo de muchos 
franceses emigrados de Santo Domingo 
qae allí habían fundado el barro Francés. 
En esta ciudad se bautizó y se casó con 
una joven pol/^re, del campo, llamada Juana 
de León, y siti declarar su sexo á su esposa 
pasó á la Habana donde se demoró meses 
(en esto no hemos hecho más que seguir 
la historia) y fué nombrado subdelegado 
de la jurisdicción de Baracoa. 

La esposa no se conformó, y Enriqueta 
para sustraerse á su enojo huyó y se ocul- 
tó en el pueblo de Tiguabos, jurisdicción 
de Santiago de Cuba, hasta que descubier- 
ta y presa en 1823, fué reconocida judicial- 
mente, declarada mujer, exonerada del 
cargo público y condenada á indennizar á 
la agraviada consorte, á servir cuatro 
años en el Hospital de Paula de la Habana, 
siendo conducida en el traje propio de su 
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s§xo, y cumplidos los cuales á salir de la 
isla y dominios españoles con extraña- 
miento perpetuo. 

Nada recomendable fué su conducta en 
ese asilo donde se dice que el doctor apa- 
reció de pronto en cinta por obra y gracia 
de sus amores con un guardia, (único pun- 
to dudoso porque es posterior al proceso y 
no está en el folleto El Médico -mujer de 
José J. Hernández.) Habiendo intentado 
por dos veces fugarse, se la encerró en las 
Recogidas, "pero fueron tantas y tan re* 
petidas las reyertas que suscitó en esta 
reclusión, y tantas las quejas y partes que 
recibió S. E. que no pudo menos que lan- 
zarla del país antes de concluir su conde- 
na." 

Se la condujo á la Florida y desapare- 
ció por mucho tiempo. En el año 48 la 
vemos aparecer . en Veracruz, ejerciendo 
de partera con el hábito de las hermanas 
de la Caridad y bajo el nombre de Sor 
Magdalena, Al año siguiente pasó á Nue- 
va Orleans con la idea de ingresar en un 
hospicio de Caridad. 

En este punto y en tal año la perdemos 
de vista. 

Como se comprende, disuelto por su 
propia virtud (ó su patente falsedad) debía 
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considerarse un matrimonio en que no ha- 
bía marido, y libre por si misma debía 
quedar aquella viuda doncella tan cinica- 
mente burlada. Sinembargo como había 
habido bendición nupcial y acta matrimo- 
nial en folios oficiales, se necesitó proce- 
der á otras diligencias que anularan todo 
lo actuado y dejaran sin efecto el matri- 
monio unisexual. 

He aquí otra noticia interesante que te- 
nemos que dar al lector, y es que nuestra 
novela está concluida, porque ya ¿qué otra 
cosa podríamos hacer sino extractar la 
sumaria? 

Si el curioso lector quiere más detalles 
lea la "causa cbiminal contbadoSa Enri- 
queta FABER ó FAVER POR SUPONERSE VARÓN 
Y EN TRAJE DE TAL HABER ENGAÑADO A DO- 
ÑA JUANA DE LEÓN, CON QUIEN CONTRAJO LE- 
JITIMAS NUPCIAS EN &? &? 

Ese lejitimas me hace mucha gracia! 
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